

鹰语

姜佳佳：乡村建设的第四条线

世人都道人情淡漠，而我想建一个有温度的社区花园

我们不是理想主义者，只是功利得很粗糙

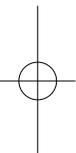
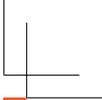
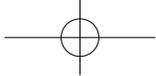
现在起，相思始觉海非深

“我们就是想红”——一个十八线网红的辛酸成名史

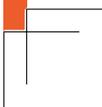
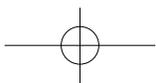
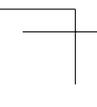
我们青年要到农村去

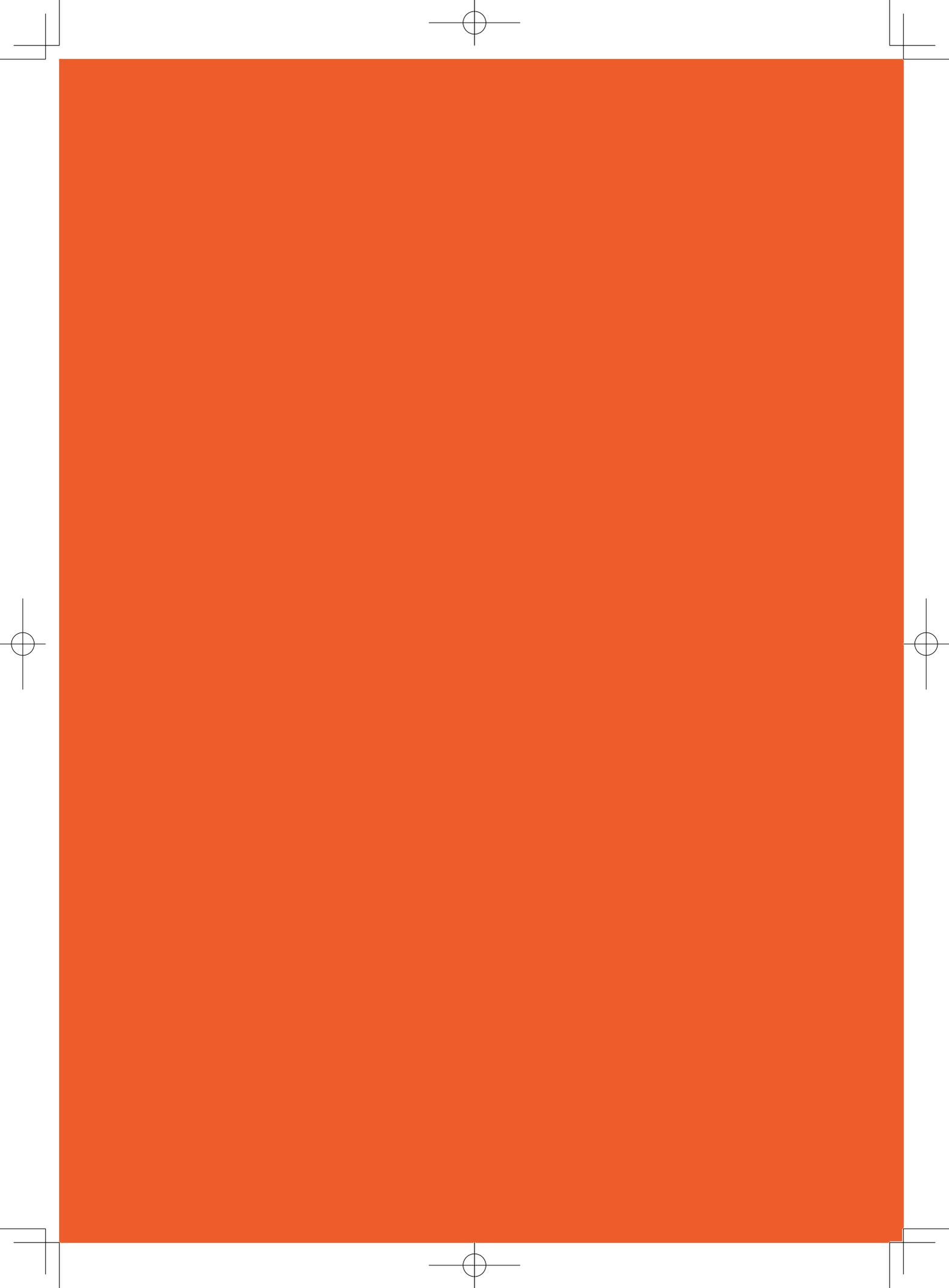
总第 19 期

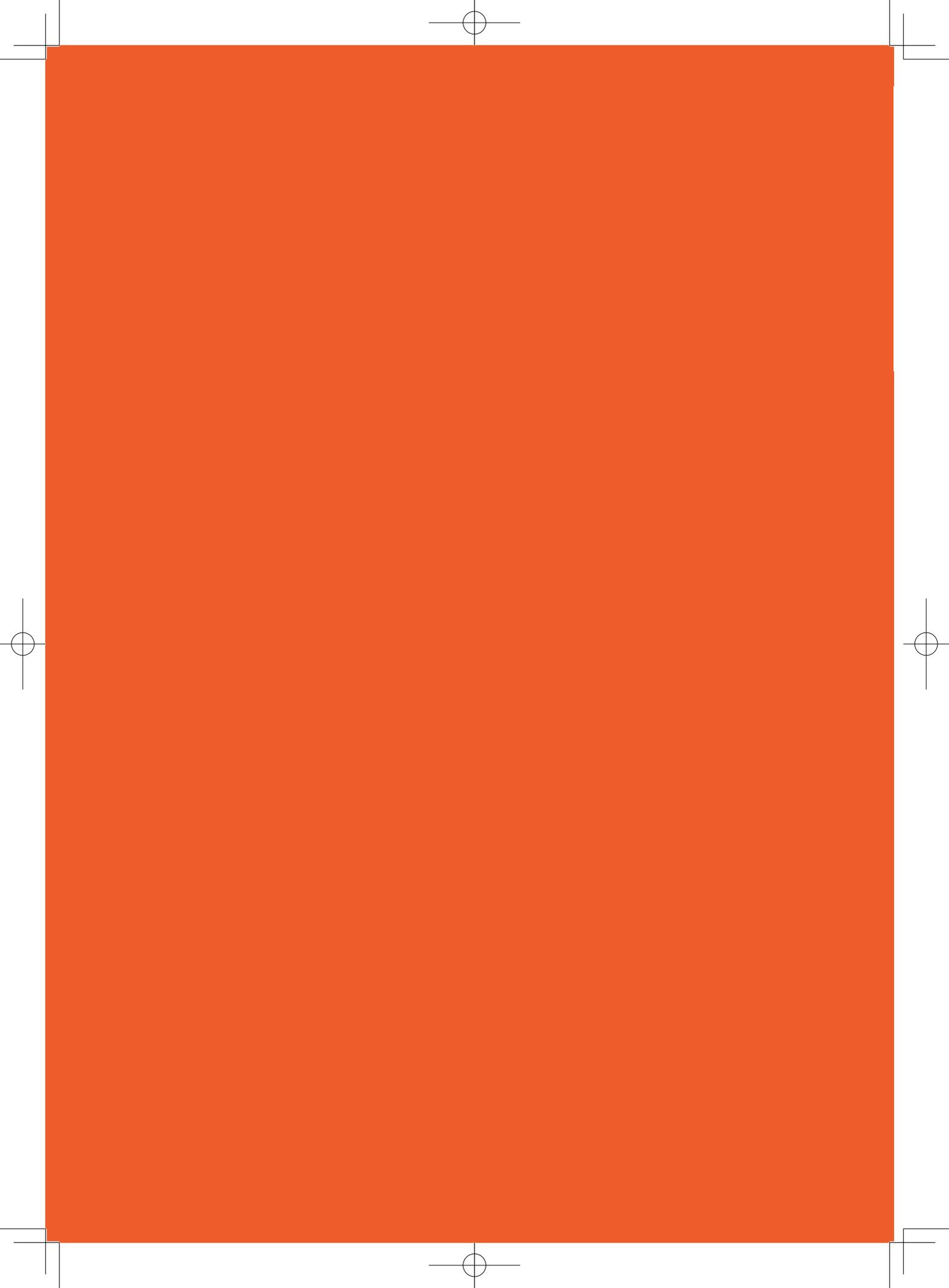




鷹語









顾问 王平 汤敏
总策划 小鹰计划项目组

主编 洪逸菲
副主编 谢威
执行编辑 赵晨植
美术编辑 张志扬
地址 北京市朝阳区新源南路
6号京城大厦 2301

微信



卷首语



“小鹰计划是一个青年培养项目，让年轻人变得可以理性去思考一些问题，让一群漂浮在天上的年轻人稍微落到地上一些。这一年可能让你们从茫然渐渐变得清晰又慢慢再到茫然，正是这个过程促进年轻人的自我成长。”

—杜玲

小鹰计划是一个青年培养项目

小鹰计划说它是一个项目，倒不如说是一个青年人培养的平台。希望通过这个培养计划，让这群有激情的年轻人变得可以理性去思考一些问题。

有激情有热情这种状态是非常好的，小鹰计划提供了一个机会和平台给年轻人去学习，去向你周围的人学习，哪怕是你未来服务的机构、服务的社区和人群，还包括你们自己构建的志愿者网络团体。从小鹰志愿者的角度来说就是一个学习的过程，从项目团队（项目组和接待机构）来说志愿者就是拿来培养的，友成基金会小鹰计划就是一个青年培养的项目。

小鹰计划让有情怀的人更加落地

小鹰计划让一群漂浮在天上的年轻人，稍微落到地上一些。只不过每个人落地的程度不一样，有的人落在了半空中，有的人真的就踩在地上了。

志愿者一定是抱着学习的态度，而不是说我能为他们做多大的事情。等你们充满激情冲进去的时候，“哗”一下激情被浇灭了，当然可能留了颗火星在那儿，还可以燎原。所以一定记住，它是让你们学习再学习的过程，和不同的人学习的过程，这种态度和角色一定要转变过来，不要过多带着志愿者的光环，觉得自己比当地人“高”很多，觉得自己比其他人能干很多。

小鹰计划构建起自我成长的间隔年

小鹰计划让一群年轻人从茫然渐渐变得清晰了，又慢慢再到茫然。有些是快要毕业了不知道未来能做什么，有些是看到一些社会现象搞不清楚状况，所以来参加了小鹰计划寻找答案。正是有这个过程，构建起了个人自我成长非常好的一个间隔年。

这一年的时间是非常值得的，很多人在为这个项目付出成本，哪怕是你们去服务的机构和社区。有人认为我是志愿者，我是去帮助他们的，为什么他们还要付成本呢？因为你们在没有了解社区的时候，可能做的事情有些是不合适的，会有当地人对你们的包容，会有接待机构对你们的包容，这种成本是无法计算的。

小鹰计划让你们能有机会去接受培训，有很多人在陪伴你们成长，有优秀的项目执行团队、专业的接待机构、经验丰富的老师，在为每一名志愿者付出努力。对比其他同龄人而言是前所未有的，让你们有机会真正去实际操作。这依赖于我们接待机构不断去开放，给一群自己还没想明白就想去帮助别人的年轻人犯错误的机会，所有的接待机构都是非常宽容地对待小鹰志愿者。正因为它很值得，希望这一年你们好好去思考，对未来看问题有很大的影响和作用。

不管年不年轻，一年的时间都是很宝贵的阶段。所以大家要非常严肃地去考虑再做决定，这既是对你自己负责，也是对接待机构、对项目组负责。决定完了之后，就非常快乐和踏实地去享受做小鹰这一年。我觉得每一届小鹰在服务过程中会“死去活来”，结束后或过了一两年再回头来看，都有非常多的感慨，有或好或坏的经历。不管是好是坏，这种经历对年轻人的成长都是有贡献的！

本文由谢威根据杜玲老师在小鹰成都宣讲会上的发言整理而成。

杜玲，成都蜀光社区发展能力建设中心主任，小鹰计划导师。

谢威，2016级小鹰，服务于成都蜀光项目点。

目录

1 卷首语.....杜玲

【行思】

12 姜佳佳：乡村建设的第四条线.....刘臻

14 世人都道人情淡漠，而我想建一个有温度的社区花园.....谢威

16 一个“性别研究专业”的“伪记者”的田野笔记.....肖涵

20 书写树山信仰.....洪逸菲

22 走进大凉山.....周佩琦

25 感恩所有的遇见.....肖涵

【他言】

32 我亲爱的“理想主义小炸弹”.....姚帛佳

34 我们不是理想主义者，只是功利得很粗糙.....张翼沐雪

37 作为“鹰妈”，她这样说.....大C

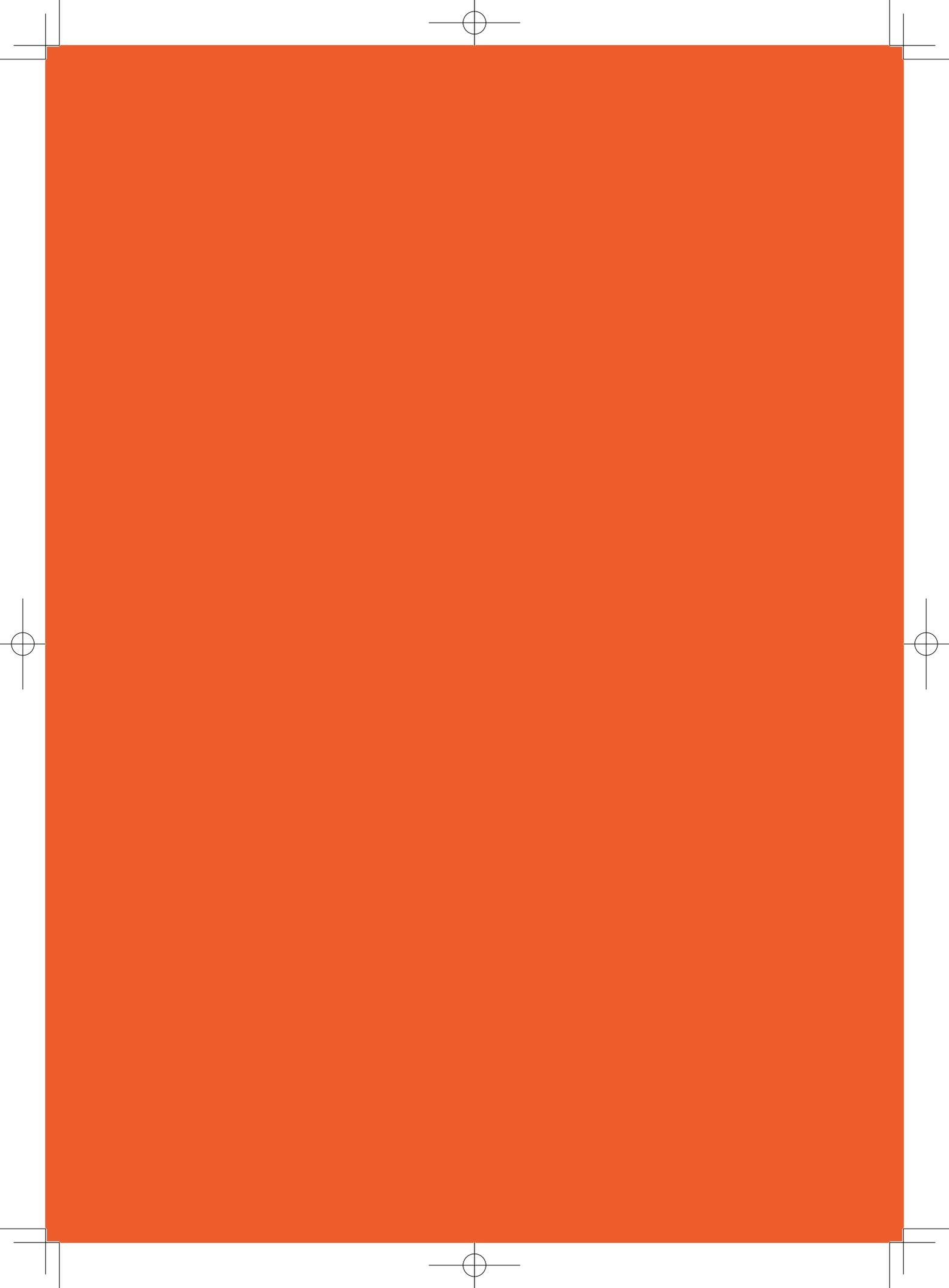
40 现在起，相思始觉海非深.....左毅

42 我与小鹰们的这一年.....潘少杰

44 小鹰在实践中的改变.....高思发

【鹰语】

- 50 “我们就是想红”——一个十八线网红的辛酸成名史.....刘臻
- 53 选择合适的，努力更值得.....陆峰
- 55 成长之路，有时并没有那么曲折.....谢威
- 58 回看作为小鹰的那一年.....尹睿
- 60 我们青年要到农村去.....吴兴强



行

思

姜佳佳：乡村建设的第四条线

文 / 刘臻

在郝堂的日子里，总有人会问我：“你在郝堂印象最深的人是谁？”嗯嗯，我想，是佳佳姐吧。

别人总给佳佳姐下标签，“未来三农专家”、“大学生村官”、“党代表”、“民非负责人”、“银杏伙伴”、“返乡创客”。我觉得她更像是一个“实干者”。

郝堂的成功，成就了更加优秀的佳佳姐，在她眼里，郝堂的乡村建设是一个完整的社会结构。“在郝堂乡村建设这个链条中，政府公共服务投入、内置金融、建筑设计、社区陪伴，缺一不可。在四个内容中，我所执行并推崇的是社区陪伴，我称它为乡村建设的第四条线”。

什么是社区陪伴？

社区陪伴，针对乡村建设而言，是做村民的工作。在做村民工作之前，应由政府、村委会、外部资源共同成立一个属于村庄内部的社会组织，由该社会组织负责开展整个村庄的社区陪伴工作。社区陪伴工作包括四个方面，即记录村庄变迁、孵化村民自组织、搭建资源链接桥梁、筹建社区基金。“就郝堂而言，我们成立了信阳乡村建设协作者中心，服务郝堂社区”。

1. 记录村庄变迁

郝堂进行建设以来，佳佳姐组织协作者中心记录村庄变化，主要做了三个方面的内容，即郝堂建设大事记、村报、郝堂图片集。

12 “吴凤超家是郝堂第一座修建的房子，在回村子前，他们一家都在天津打工，家里的两个小孩都在姥姥家住，2012年家里的房子修好后，他们才全家回到村子生活。对于自己家以前长什么样子，两个小孩都不记得了，但通过我们的郝堂图片集，他们有了穿越的感觉，知道了自己家以前是什么样子的”。

郝堂建设以来大大小小所有事情，如果没有郝堂大事记的记录，之后可能就只能依靠参与村庄建设的人去回忆和口述了，但这并不是当下的记录，多少会有所出入。最重要的是，大事记是一个反思的工具，既见证了村庄的建设，也为村庄建设提供了有章可循的证据。

2. 孵化村民自组织

一个村庄的发展，离不开村民的参与，村民参与的最佳途径是村民自组织的运行。郝堂建设以来，佳佳姐组织协作者中心推动村民成立了三个村民自组织，即郝堂文化艺术团、郝堂青年志愿者服务队、郝堂农家乐协会。

通过郝堂文化艺术团的活动，村庄已经成功举行了三次村晚。“在村晚的舞台上，村民的舞狮子、豫南花挑让村民看到村庄的传统文化艺术有传承，借此改变村子年轻人对农村人的看法，他们可能觉得农村人什么都不会，但是通过村晚的舞台，他们看到了父辈那一代的文化底蕴”。

“去年年底的时候，四成找到我，跟我提起要建立志愿者服务队的意愿，这是村民自发的行为，为了帮助他，协作者中心帮助他成长”。在四成的组织下，青年志愿者服务队成立，这帮年轻人意识到了要为自己的村子做点事情。

3. 搭建资源链接桥梁

政府、基金会的各种项目资金及团队入村需要一个在地化的转换，为此，佳佳姐组织协作者中心承担了此项任务，搭建资源链接桥梁，对接外部资源，协助项目团队入村工作。

“前几年，政府购买了爱心基金会翁永凯老师健康服务进家庭的项目服务。爱心基金会是项目的执行方，协作者中心是项目的协调和监督，前期我们帮助项目团队在各个村民小组做问卷调查，引导村民认识到个人健康卫生的重要性，借此改变村民的行为习惯”。

在项目完成后，佳佳姐发现，改变村庄健康卫生习惯从娃娃抓起最好。通过协作者中心的链接工作，

政府购买首都营养师协会的服务，在村小学进行食育教育，让小孩的食育习得改变家长的旧有观念。

4. 筹建社区基金

“随着村集体经济的规模越来越大，目前集体山林、土地等固定资产约计六千万，村支两委不知如何处理村集体经济的收益”。“其实，村集体经济的部分收益可以用来帮助村民自组织发展，也可以用来帮助村里修建公共运动的场所等公共服务设施建设”。

为此，协作者中心可以帮助村委会筹建社区基金，将村集体经济的部分收入纳入社区基金，将其制度化、规范化，形成合理机制，服务整个村庄的发展。

对于社区陪伴对于村庄、村民的意义，佳佳姐语重深长的谈到：

“对村民，社区陪伴有序引导他们跟社会同步发展和成长，降低村民成长的成本，因为协作者中心是一个链接资源的平台，可以让正常城市人应该拥有的东西带到村庄，让村民也享受到，比如，健康服务进家庭，没有城市和农村之分，作为人就需要了解健康卫生知识”。

“对村委会，社区陪伴协助村委会做社区治理、社区服务，帮助村委会去疏通自身与村民之间的关系，降低管理的成本，比如，协作者中心孵化的志愿者服务队去村道捡垃圾，对于此项工作，村委会是需要花钱的，由于村民关心社区事务，承担起作为社区成员应该承担的事务，村委会因此可以节约这项开支”。

“对整个村庄，社区陪伴让这个村庄可持续发展，形成完整的社会形态，正常社会的方方面面都不会缺失。比如：协作者中心引导学校教育和社区发展结合在一起，鼓励家长在学校带着孩子种菜，让小学生对全村进行卫生评比，这样下来，学生所受的教育就跟这个村庄产生联系，一旦小学生成人，未来村庄就不缺乡建人才”。



世人都道人情淡漠，而我想建一个有温度的社区花园

文 / 谢威

5岁，家里没人的时候，我被拜托给邻居阿姨照顾。

15岁，家里没人的时候，我被告诫关好门窗和防盗锁。

我们生活的这个时代，道路“宽”了，灯光“亮”了，空气“快”了，人心却“漫”了。

不是“慢悠悠”的那个“慢”，是“漫不经心”的那个“漫”。

23岁的我，一直都在想一个问题，把散了的人心聚起来究竟有多难？把失去的信任找回来究竟要多远？

直到我遇见了“社区花园”。

社区花园，是什么？

所谓“采菊东篱下，悠然见南山”，肯定不会发生在你家门口。

但所谓“一树新栽益四邻，野夫如到旧山春”，却也不是一个遥不可及的梦想。

社区花园种什么，小区居民自己来决定。浇浇水，除除草，赏赏花，观观树。你来我往，往而友之，居民在活动中变得熟络起来。

14 社区花园在哪儿？

成都市金堂县隆盛镇创鑫家园，是由“九村一社”组成的一个农村聚居小区。创鑫家园正好有两块闲置的社区绿化地，长满了杂草无人打理。一处偏僻的花坛，被个别居民种上了菜。“种一点香料方便自己的生活，空着也是空着，种上菜还更好看些！”

于是在一次社区会议上，“社区花园”的想法得到了更多居民的响应。种菜可是我们农民的强项啊！于是几位大爷大妈将杂草清理干净，准备大干一场……

我们邀请了朴门永续专家到社区，找到几位感兴趣的居民成立了小组。大家收集烂菜叶烂水果来堆肥，找石头砖块来打围。还有小朋友手绘展板，装饰我们的共同花园。

我们还邀请手绘活动专家，带领孩子们设计花园整体造型，图中有小径有凉亭有水池，还划分区块按照颜色和高矮来种植。“孩子们”给了“大人们”很大的启发！

社区花园的后续计划由兴趣小组开会讨论。花园内地势较低容易积水，所以我们打算先填土和铺设排水管，然后再用砖块或石子搭建造型分区，孩子们还可以再进行美术创作。之后希望吸引更多的居民加入，再一起讨论社区花园的管理制度，怎么种、怎么管、怎么可持续。还可能会以社区花园为平台，开展有趣的亲子或邻里互动活动……

一个有温度，养眼养胃，还能活络居民感情的“社区花园”，就在不远的背后。



社区花园

一个“性别研究专业”的“伪记者”的田野笔记

文 / 肖涵

前记

最近和一好友闲聊之时，他说：“是不是你和人交往也分男女？和女生之间的张力大一些，和男生之间就会好一些！”当时，我沉默了几秒。

回想一下，小时候受初恋所伤，将近2年的时间害怕和男生玩在一起；所以好友圈里的发小，女性朋友的数量远远超过男性。这些年随着心智渐渐成熟，交友终于不再有如此差别。另外，也感到了自己的“专业性”受到了“侮辱”——你知道对一个“性别研究专业”的人说出上段话，无异于是在评价：“你没读过书吧？”

所以我翻出了2016年8月7日在陕西省渭南市临渭区庙底村的田野笔记，必须得提醒一下大家一点：在我的专业里，是男是女，whatever都不是最重要的。因为我们思考的起点，是“人”。

当“女性”、“村民”、“丧夫”等多重脆弱的社会标签重叠在她的身上时，她说……

我以为她会落泪，在谈到丈夫过世的事情。但她这么告诉我：“很多人都说我：‘你丈夫都不在了，一个女人，你还想咋的？还想做出一番事业来？我憋着一口气想着，项目一定要成功。很多个晚上都很晚睡觉，但我憋着一口气。妇女也可以有自己的事业。’”

16 访谈对象：陕西省渭南市桥南镇庙底村村民郑女士（化名）

背景介绍：2015年，嘉义妇女发展中心（NGO组织，以下简称“嘉义”）在庙底村开展了第一期针对该村留守妇女的系列技能培训，包括组织其外出参访其他地方的成功生态种植园和手工艺作品展，学习相关种植经验和编织技巧。之后，嘉义成功举办了庙底村的第一次手工艺大赛，发掘了一批有市场潜力的编织作品，如麦秆鞋底草鞋。同时，嘉义结合当地的自然环境选种了几种适合种植且经济效益适中的作物，为当地村民提供非转基因的良种进行无化肥生态种植。本文的访谈对象郑女士参加了嘉义在该村组织和举办的第一期所有的活动，认领种植了白豆、黑豆、玉米，并且积极地学习成熟的手工艺品，努力发展自己的手工业事业，

当TA是“她”时

——“觉得妇女啥事儿都干不了，就只会在家看个孩子，做不成什么事，‘大事’都是男人做的……这是历史遗留下来的问题……还是觉得上天对妇女不公平。”

——“搞成一个事情很难。但是我们也能闯一番事业，也可以有自己的事业。项目就要搞成功。憋着一股气，妇女也可以有自己的事业。”

——“老人啊，孩子啊，我们一定要照顾。男人不干就不干了，但是女人不行。”

对于家务和照顾老少全家的职责，自然而然地归责于女性身上。即使在初步意识到了“女性也可以有自己的事业，在家庭之外的领域寻找到公共的可视化的物质价值”之后，她仍然坚守着家庭责任对于女性来说的“天然”使命性和不可推卸性。

我们都必须认识到，承认“男性在家务分工领域的可有可无性”，实则是在默默接受女性在家务分工领域由历史积淀下来的遗病和男性在该领域的特权地位。家是每个人的家，关于家庭事务的管理，应该由所有家庭成员协商而定，而非遵循着“先将‘家务’的价值贬抑化——认为家里的事都是小事——



女人就应该做这些小事儿——再将女性自身价值贬抑化——女人做不了大事儿”的男性霸权视角和逻辑。

这种根深蒂固的性别分工观念形成于近千年的文化传统和社会习惯之中。加注在妇女身上的双重压力（工作、家庭两不误）不仅仅来自于裹挟着父权文化的社会，也是女性给自己身上加注的双重期待的结果。

这让笔者看到了一颗还在成长的果实——果实的根部仍然是长期内化的传统价值观，浇灌的水却是更加公平合理、凸显女性主体意识的思想观念。这个未成熟的果实，是传统文化中父权价值观碰撞上现代性别观念之后仍然在发展过程中的一个中间产物；它让女性尝到了一丝的甜头，她们开始重新审视自己的价值和自己的生活；但另一方面，我们可以想象，当女性对于自我有了更多的期待，而在现实生活中得到的却是冷嘲热讽时，亦或是那些满满的期待实现不了的感受到的失落，恐怕比一个未被唤醒着的沉睡灵魂更加的痛苦。

当她是“村民”时

17

——“舞有啥好跳的？你一个农民，又不是城里人，跳啥跳？”我偏不信。我一个女人就不要生活了吗？跳舞可以挣钱，到别人的婚礼去，参加什么其他的活动啊，人家就会给几十块钱。我也要存钱，我也可以存钱。”

——“现在有了事儿干，觉得有了自信，跟前不一样了。以前没事干，就在家带带孩子，做做家务，游手好闲，没有正事。有事做也是一些体力活。现在我觉得自己不是一个废人，觉得有些光彩了。”

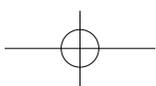
——“首先，它（指她参加的生态种植和手工艺活动）可以赚钱，有了更多的收入。我对手工编织最感兴趣，搞到半夜，也要搞成功。”

当对于一个人不满意时，对她说出攻击性的语言中包括了这样的一句时：“你是农民，所以你不应该跳舞，那是城里人才该做的事。”，我们体会到的是什么呢？是“城市”和“农村”，并不是两个具有同等地位的名词，也不是两个具有中性属性的词汇，它们包含着一些情绪和价值取向。

那么当这种仰望城市，贬抑农村的表述正是出自村民之口的时候，我们又会想到什么呢？是这些村民的“自作自受”导致了“自我污名化”的后果和“自我歧视”大量存在的现象吗？

让我们仔细想一想这个问题，就从城市居民户口和农村居民户口的划分开始。如果你拥有的是一张城镇居民户口，你会想“非农”转“农”吗？从一个无论是经济、文化、政治都更加强势的区域去到一个就业机会不多、基础设施薄弱、上升渠道更不畅通、教育资源紧缺、文娱活动更少，社会福利不要谈起，各个方面都会更加弱势的区域……关键是去生活一辈子，可以吗？

如果我拥有的是一张农村居民户口，我想去城市里上大学，因为愈大的城市有愈好的大学。当我面临就业问题的时候，所有人都告诉我，绝对不可以留在村里，那样的话，经济收入还不能够帮我的家庭维持一场简单的省内游，所以我选择远离家乡外出务工。这样的话，我们家里开始有了“留守父母”和“留守老人”，万一她们生了稍微复杂一些的病，需要折腾3、4个小时才能到县里的医院去。即使我的家乡有更优质的空气和更加多的草木，但是这些东西并不能够完全替代优质的医疗服务，而优质



的医疗服务只集中在经济发展的城市之中。

所以，笔者要说的是，资源分配在城乡间的巨大差异造就了城乡对话的过程中城市不自然的“傲慢”态度和农村的“唯唯诺诺”。本应持平的对话平台，也会根据双方力量的不同向强势的一方倾斜。在改革开放这一场历史性的巨变中，城市成为了“先富”政策的受益者，而农村则成为了我们取得的这一些小成绩的牺牲品和代价。

被滞后的这些村民，他们无法理性地去指责和抱怨社会政策和公共服务，只是被动地接受愈来愈大的城乡差距和自己所处的弱势地位，默默地把现实给他们的压力转而内部消化和扩散。他们对自己同伴的冷嘲热讽，其实是对于自己身份的不认同、自信心低落的表现。

但贾女士让我动容到几乎落泪的地方在于，当她接收到一些新的讯息或是开展一项新“事业”时所表现出来的生命力和坚韧性，她让我非常坚定地相信一点：农村之所以目前会落后，缺少的是一个机会，一个得到国家的政策扶植，有更好的教育平台，更多的社会支持落地，更多的咨询汇入的机会；农村之所以会落后，是因为我们的国家政策、资源分配还存在着很大的问题，整个社会都应该对于农村的落后感到歉意并为之作出改变。

——“别人说‘你丈夫都不在了，一个女人，你还想咋的？还想做出一番事业来？’我憋着一口气，想着，项目一定要成功。很多个晚上都很晚睡觉，但我憋着一口气。妇女也可以有自己的事业。”

——“跳舞可以赚钱。但一开始就有人说闲话，说‘舞有啥好跳的？你一个农民，又不是城里人，跳啥跳？’我偏不信。我一个女人就不要生活了吗？跳舞可以挣钱，到别人的婚礼去，参加什么其他的活动啊，人家就会给几十块钱。我也要存钱，我也可以存钱。”

对于贾女士跳舞的不满和闲言碎语，对单身女性追求生活乐趣的质疑，其背后透露的是对于已婚妇女魅力散发的负评价；就好比在说：“失去了丈夫的女性就应该愁容满面地在家缅怀自己的丈夫。不要出去，穿得花枝招展地见人，还跳舞呢，这是要勾搭谁呢？”这种口吻和想法是纯男性视角和男性思维出发来看待世界和问题，完全忽视了女性主体意识和个人追求生活的自由和权利。

家庭中男性的缺失，以及因此而遭遇的言辞讥讽，是贾女士重新审视自己的生活及女性身份的一个契机。因为失去男性的支持，曾经表面维持的“安全”被打破，面对着自己加脆弱的社会身份，她必须重新定位自己，来解决一个让自己困惑不安的问题：现在我所遭遇的这些不痛快，究竟是我该得的，还是别人错了。放在以前，在村里办一些事情，我出面和别人沟通办不好的事儿，要是换我家男人，事情就好办多了。这里有没有问题？是不是因为我是女的才这样？换成男人就会不一样，这样合理吗？现在我家男人没了，所以我不可以跳舞。这样说有没有道理？

那些一直以来是“问题”但并未“被看见”的问题，遇上了一些现实的催化剂，终于毫不掩饰地出现在我们的面前。我看到的是对于女性的歧视，表现的是一种几乎无理性逻辑可言的思维。“因为你是女的，所以你应该怎么样？不应该怎么样？”“因为你是已婚妇女，所以你不应该跳舞。”这是一种没有理性逻辑，却为大家所普遍接受的伪因果推论。

后记

几个月过去了，翻开这一段很“自我”的访谈日记，我依稀看到了那个初到农村兴奋不已，抱着非常强烈的目的“我要访 20 个留守妇女”并据此给我未来的论文找研究方向的雄心壮志。我依稀记得当初写下这些不够成熟但肖涵特色很明显的笔记时溢于言表的小得意。

但是，时间让我看清了更多的东西！我看到了一个看见了些许问题但是却从未提出解决问题方案的“书斋型肖涵”；我想起了本科毕业论文写的《三国演义》，浩浩荡荡几万字除了对我个人的学术能力和逻辑能力有些许助力之外，我看不到它与现实生活，与我一同呼吸着的人们之间的任何有意义的联结；我是多么不喜欢做一个呆在图书馆就能做学术，写一堆对他人可能并无太多裨益的“废话”的学人；即使在清楚地认识到了这一点之后，却依旧没能做任何实质的改变，那时候以及现在的我，陷入了一座真正的“围城”，是由我 20 多年的生命经验和教育经历亲手搭建起来的高墙。

研究生导师曾批阅我的论文：“实实在在地做一事情和取得一些改变，比你看见问题本身更加地重要，也更加地急迫。”这句话从那个温婉型的学者口中说出已经是一句非常严厉的批评，她无疑是在说：“少年，你想得再多也没用，做得太少了！”我也想起了梁鸿老师在《中国在梁庄》中的后记，对于自身非常典型而传统的学者气的自我反省，曾一度让我泪流满面，在别人的自我剖析中，清清楚楚地看见了我自己的“鄙陋”和“无力”。

我也不知道什么时候能够走出这一段人生真正的“迷茫期”。我在努力，可能进度有点慢，我真的会努力。



书写树山信仰

文/洪逸菲

2010年，碧桂园创始人杨国强亲力亲为，选定广东省清远市英德市西牛镇树山村作为碧桂园精准扶贫驻村帮扶的第一个点，以绿色产业为龙头，带动房、路、水、电、网的整村升级改造。如今，树山村已经发生了翻天覆地的变化，从一个污水横流的小村庄，变成了干净卫生的小别墅山庄。产业的发展已逐步形成了市场机制，得到社会各界的认可，许多人慕名而来。

我一直相信，诗人荷尔德林所说，人类充满劳绩，但还诗意地栖居于大地之上。

许多劳碌了一年的中国人都会在年末回到哺育自己的村庄里。在这里，他们会暂别城市思维，像他们的祖辈那样，遵循起那些与现代化风格迥异的传统，栖息在这郁郁葱葱间。

无论近几年来，外界对树山的发展干预进展到什么程度，都没有改变他们对于当地神灵的信仰。他们一直保持着逢年过节，婚丧嫁娶都去祭拜树山神灵的传统，保持着每逢农历闰年，即三年一次的调神活动。拜神，求的是小家的平平安安，调神，求的是整个树山的风调雨顺。

“不怕树山人，就怕树山神。”一句话道出了村民对于神灵的敬畏。

树山有三座神位，开天立地盘古大王神位，顾江三圣候圣大王神位，车工元帅神位。而其中开天立地盘古大王，又被村民称为大庙阿公，最为村民所信赖。

20 穿过芦苇，一路蜿蜒，走到视野开阔处，便也来到了大庙阿公所在的宝地。大庙阿公旁挂着一口古钟，铸于同治十三年（1874年），距今已有将近二百年的历史。村民们已经很难讲出他们是从什么时候开始祭拜大神阿公，只记得从小他们就信仰着，而关于大神阿公缘何选址于此地，他们也只是笑着说是神的旨意。

相传大庙阿公是鹿神，而鹿是喜欢在山间跑动的，是自由的，所以不修庙宇，村民对神灵的敬畏可见一斑。也正是这样的一种对神灵的敬畏，上百年来，没有任何村民敢在大庙阿公所在的那一块风水宝地上大兴土木或是种植果树。

村民对大庙阿公显灵的故事如数家珍。

在路边碰到几位围坐在一起聊天的罗大叔，向他们问起村里的传统风俗，他们用客家话夹杂着普通话，将前人的故事向我们娓娓道来。民国时期，有贼带着火药枪想要来打劫居住在树山中的村民。忽而乌云密布，电闪雷鸣，一场大雨淋湿了火药枪，打劫失败，是山神显灵，保佑树山的居民。由此，村民对于大庙阿公的虔诚更甚。

村民曾叔跟我们讲说，以前两个进树山拉木材的村民，一个阿红，一个阿文。当时有村民提醒他们，到树山里面做事要先到大神阿公那里拜一下，不然会不吉利的。阿文尊重了树山的传统，在做事前先去拜过了大神阿公，一切工作进展得都很顺利。而阿红并没有把村民的提醒放在心上，结果当天拉木材的时候就在山边翻车了，所幸并无大碍。

曾叔还特意现身说法，拿自己的儿子的故事举例。他的儿子从小就经常生病，后来有算命先生算命说，他的儿子需要认一个干爹才比较好，于是曾叔就带着儿子去拜大神阿公，认了干爹。再后来，他的儿子就很少生病，一直到现在都十分健康。大神阿公真的很灵，曾叔不断地重复着。村民说，每次筹集调神的资金的时候，就连小孩子都会说自己要捐钱，让大神保佑自己。

当我们去追寻更多关于大庙阿公的故事之时，我们找到了灶叔。这位耄耋之年的老者数十年来都负责组织调神一事，也是他在改革开放初期找到宗教办公室，请人来重修树山的几座神位。当我们追问调神的细节时，他步履蹒跚地上楼找出了一个用袋子包裹着的皮包，再从中掏出一个保存完好的古

册子，自豪地告诉我们这本小册子已有近两百年的历史，是老一辈人将它藏于墙砖之中，才得以流传至今。凑近这本古册，我们能很轻易地就嗅到时间的味道，不由让人心生敬畏。古册里是端正的小楷，记录了调神时的唱词，读来十分有趣。

以上种种都让我不由得想起自家的老宅，每逢初一十五，佛龕上袅袅的香烟，祖辈们虔诚的背影……作为一个长期生活在城市之中的坚定的无神论者，我讶异于在高速运转的现代生活中，依然能有人对传统信仰的一切了如指掌，并乐此不疲。

当推土机开进大山，当互联网取代传统活动，当乡村文化逐渐被现代化冲击，因为对神灵的敬畏，在广泛的村民中，特别是年轻人中，依旧能保有这样的一种传统习俗，实属难能可贵。村民信守着树山的神灵，神灵保佑着树山的村民。大庙阿公所代表的已经不仅仅是树山的神灵，而是一种集体记忆，它使树山人聚合在一起，它使树山人有所牵挂，它使树山人知时节重自然。有了这样的一种集体记忆，今后树山人无论走到何处，都识得归途，树山村就永远不会消失。

奥地利诗人里尔克说：“灵魂失去了庙宇，雨水就会滴在心上。”大概就如熊培云先生所解读的一样，生活在这粗粝的世界，那柔软的人心是需要一座庙宇的。

在林语堂先生晚年描写自己的信仰之时，有这样一番话：“三十多年来，我唯一的宗教是人文主义，相信人有理性的指引就什么都不假外求，而只要知识进步，世界就会自动变得更好。可是在观察二十世纪物质主义的进展后，我发现人类虽然日益自信，却没有变得更好。人越来越聪明，却也越来越缺少在上苍之前的虔诚谦恭。”

当我们在嘲笑蔑视乡村文化之落后时，是否已经是将人类置在了最高点，而少了些对于自然的敬畏？当今天的我们试图在乡村撸起袖子加油干的时候，是不是也该从中有思考？



走进大凉山

文/周佩琦

我是一名阅历浅薄，不爱旅行的宅女。对于欣赏壮阔的祖国山河景色可能更愿意停留在网络，图片以及百度百科。因为小鹰计划这个平台，让我了解到大凉山这片充满神秘色彩的土地。第一次听说是它的毒品，艾滋病以及贫困，私以为此处人间炼狱。第一次进入大凉山是2016年的国庆假期，初次接触就被这里的古老的彝族文化以及热情的彝族朋友所感动。对她的感受从一开始的恐惧转化为好奇。而在上周恰逢大凉山彝族妇女儿童发展中心组织大凉山公益旅行考察，十分荣幸能跟着侯远高老师深度接触此片土地的热情的彝人、令人屏息的美景以及神秘古老的文化。此乃本人二游大凉山，可以说本次深度游的感怀与上次浅略了解大凉山的感受完全不一样。

“心空能翔鸟，池浅可容天” ----- 骑行环邛海

《马可·波罗游记》中写道：“碧水秀色，草茂鱼丰，珍珠硕大，美不胜收，其气候与恬静远胜地中海，真是东方之珠啊。”说邛海远胜地中海毫无夸张之意。此时正值春未夏初，在空气中已然泛起丝丝夏日的气息。悠闲的午后，与好友相约骑行环邛海。从喧哗的公路转入静谧的环湖小径，宛如陶潜误入桃源。走过乏味的城市建筑，映入眼帘的是一片浩瀚碧波闪耀在苍山碧野之中。边畅谈人生，边欣赏山湖一色之景乃人生一大乐事。每走过数米，湖水与苍山就呈现不一样的绝美搭配。环湖过程犹如置身于一场充满文艺情怀的电影中，每一帧都是动人而精彩的画面。

“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊” ——五月索玛花溢满山头的迪波克尔

迪波克尔又名七里坝，是在处于昭觉县境内的一处高原牧场。从西昌出发去往昭觉路上约一个小时候左右，就出现一片绿草山花相间的草场。四处事起伏连绵的山峦，而草场里羊群正惬意地享受着鲜美的草，慢悠悠，慢悠悠，仿佛是一团团白色的小球在碧绿的地毯上打滚。生活悠闲的西昌人在簇拥着索玛花的山下烧烤。作为一个来自于广东的吃货，看到西昌人在人间美景中品山间美食，瞬间觉得一直引以为豪的广东饮食文化黯然失色了。再往山里走一段路，是一座彝族村落。站在山腰遥望村落，宛如在欣赏活的清明上河图。这个小村在国家扶贫政策的帮助下，得以修建新的房屋。目前村落并未住满村民，但是从充满彝族传统色彩的房屋来看，我们可以预想日后村民搬入新村那种恬静悠然的生活状态，实在是令人羡慕啊！

“奇峰出奇云，秀木含秀气” ---- 踏寻神山真面目，绝峰顶上观云海

昭觉县内的狮子山是一座在彝族文化中充满神圣色彩的神山。未见其山，先闻其事。在西昌时，和一位彝族朋友聊到他们的神山狮子山。他们都觉得其高耸不可攀。传说在狮子山上住了仙人，如若人在此高声说话会惊动神灵，然后就会马上变天。上一刻还是艳阳高照，下一刻就已经是乌云密布，大雨倾盆。而在我们攀山前一晚上，巧遇一名彝族青年。他可以说是高端的户外玩家。他给我讲了他与神山的故事。在他尚为少年之时，他与几名好友只带了少许米与油，路上用山泉水煮米伴着山间的野菜与野果子以饱腹。就这样花了四天四夜，在神山里找到一种名为“七色之花”的神草。此草一株

能开出几种不同颜色的花朵，有着非常好的药用价值和欣赏价值。听着关于神山的种种传说，让我见神山的欲望愈发强烈。在出发前一晚甚至久久不能眠。第二天，我们一行人从昭觉通往金阳方向的一条小路上驱车两小时，终于走到了传说的狮子山跟前。此处壁立千仞，举目远眺，是在山谷中波涌翻腾的波若云海。我们站在连绵不断的山峦下看着一望无际的波若云海，仿佛置身于仙境。在这壮丽的景色跟前，我们都相继无语，可能因为眼前景色太过壮丽无法用言语表达自己的情感，也可能害怕惊动神灵会遭遇倾盆大雨吧！我们略带自大地想要征服这种神山，本来四人的队伍，我和另一名朋友因体力过弱爬了十几米就举起白旗，而两位男青年则花了足足五个小时才能征服山顶。五个小时可是大大超过我们预期，在山底下等待的我们如坐针毡，害怕他们被狗熊邀到它们家中作客。当时我感受到神山之所以是神山，是它那铺面只可远观不可亵渎的气息啊！

侯远高老师说：“无论从公益还是商业的角度来说，这是第一条大凉山东五区的旅游线路。”在几天的与侯老师的考察行程中，除了领略到我以上所描述壮丽山湖景色外，更多的是从他对公益旅游的介绍和分析中，我看到了他对这方水土，彝族同胞热切诚挚的爱。对于这片土地来说，公益旅行是一个很好的发展机会，不仅能够给外面的人们真正走进大凉山，一览此处无限美好的风光，领略当地彝族子女的热情好客；而且更让当地人重视他们所拥有的丰厚的大自然资源以及他们古老神秘的文化，让这些美景和文化得以保存，历久不衰。从我个人看来，大凉山确实是一个值得到访，值得我们去爱的地方，不是因为这里有少有人到访的旅游处女地，更不是因为这里的人民生活贫穷，需要帮助，而是因为这里有一群像侯老师一样为自己的民族而自豪，热爱着自己的同胞和民族文化可爱的人们。他们希望这里的人民能够生活得更好，希望这里真实的声音能被人们听到，希望推翻一切外界对这里错误的看法，为保护这里的人民和文化锲而不舍。来到这里，认识到这群人，此行无憾！

23





▲ 大凉山风光

感恩所有的遇见

文 / 肖涵

因为小鹰计划而结缘认识了北川中国心（北川羌族自治县羌魂社会工作服务中心），所以想聊一聊我认识的这些新朋友和她 / 他们的故事。

还记得 5·12 汶川地震吗？

山路。冰面。

够得了 1.5 辆中型货车过道的宽度。

道路两旁一边是山，山上时不时会有落石，大到可以砸烂车，也可以砸死人；另一边没有任何防护栏，往下望去是悬崖。

他乐呵呵地笑着。旁边的司机师傅走下车来给轮胎装上防滑链。

满满的一车物资。

那是 2008 年的国庆，他们正在给北川山里的村民运送食物和冬衣，在这条被震得稀巴烂，又被厚厚的冰层覆盖着的路上。很多人在山里等着，没有这些东西，怕是熬不过这个冬天。

他们，是中国心志愿者团队的成员。当我坐在办公室看到当时的影像记录时，我心里想的是：一群不要命的疯子！

2008 年底，5·12 地震已经过去半年了。因为这场国难而涌入四川的 300 万志愿者，大多都已经退出了抗震救灾的活动，回到了自己原来的生活；因为这场国难沸腾了起来的大中国也开始恢复平静。但在我们满目疮痍的北川，还有中国心的一批疯子志愿者，签下了“有死有伤全部自行负责”的生死状，不断地给路都没通好的山沟沟里面的毫无关系的村民们运送来自全国的爱心物资。我的内心被深深震撼了！

我第一次见这种性质的不要命的人。如果是一个救母亲的孩子，我可以理解；如果是一个救陌生人的战士，我也可以理解；但对于站在我面前的某些人，我根本无法用逻辑和理性来分析他们的思维。在这一刻，我才明白了，原来真的有“大爱”。

她一个月 500，睡的是办公室地铺，老开心了

喝醉了酒、50 多岁的两个中年男人开始叨叨：“当时太苦了……中午我们仨炒了两个菜，没吃完，老板就给阁楼留着。晚上我们都回家了。餐馆老板好心，给她热一热，她一个人吃完就回办公室。”叨到这里的时候，两个人都开始泛泪抹眼睛。而这两个人都是第一则故事中不要命的人。

高队、刘队口中的阁楼是中国心最早的一位专门做助学工作的全职人员。2011 年，她拿着每月 500 元的工资，在办公室的仓库房打了半年的地铺。她不会做饭，中午在小餐馆吃剩的饭菜晚上热一热继续吃；到了月末，手里没有什么盈余，连逛街这种最简单的娱乐活动也做不了。

也是在 2011 年，那一年我刚上大学。离家千里，爸妈总是担心我没钱花，所以账上总是打得多而我用得少。那一年，我第一次住进宿舍，终日困扰于休息时候舍友的响声和光亮。我嫌弃学校食堂的饭菜不合胃口，抱怨北京的气候太过干燥。我永远都无法想象，我对一份工作可以热爱到容忍它给我的物质回报只有每月 500，还得加上在湿热的四川打地铺。所以在我的心里，阁楼是一朵大奇葩！

她会说：“中国心的头几年，没有基金会支持，没有企业支持，也没有政府支持，我们给资助孩

子们的爱心捐款大多是通过网络筹集的。那时候真的很艰难，高队（团队负责人）还想过回西藏做生意，等赚了钱再回来做公益呢！”

她还说：“一开始就我一个人做助学，到了3月和9月就忙疯了，得在孩子们开学之前把我们的资助款发下去啊，加班熬夜根本停不下来。有时候我也会迷茫，我这么累死累活到底为了什么？你知道吗，有一次，我们资助的一个孩子跑过来问我：“姐姐，姐姐，你吃饭没？”那一刻，我好像就明白了，我所做的一切都是有意义的。”

我来这里半个月的时候，亲历了一次有16个中国心资助的孩子参与的会议。作为一个新面孔，我被这群孩子接受的速度远远超出了我的预期。会有孩子来和我聊他的感情故事，在认识不到十分钟的时候给我取了“别称”，也有孩子离开的时候给了我拥抱，安慰被责骂了的调皮孩子我不会觉得尴尬……我知道，这一切都应该归结于中国心这些年扎根在北川，真心实意地在做助学；因为我是中国心的一员，所以她/他们愿意这么快就接纳我。

这世界上最容易受骗的是孩子，可能几十秒；但这世界上最不容易受骗的也是孩子，只要你们相处的时间足够长，她们一定会选择善良的人的陪伴。很大程度上，我会很快地从内心接受中国心这个团体，是因为我信任这些孩子们的选择，我也信任我遇到的这个心软又善良的姑娘——王玉阁。

在这里我只摘录了一些姐姐们的话。我必须要说的是：听到这些时，我很受触动。也让大家初步了解一些，究竟中国心团队如何理解自己的“助学”工作？

“每一个人在这一辈子漫长的岁月中都有可能遇到坎坷。那么在这种时候，如果有人伸手搭一把，让他过去，他就会觉得心里很温暖。我觉得我们要做的就是这个事情，不是一辈子要资助你，也不是觉得你可怜，而是我们也有感同身受的东西在。每一次家访完一批家庭，在给他们发放助学款之前，我就会把孩子们召集起来，告诉他们这些话。我跟他们讲，怎么去看待生活中的这种困难，以及我们资助你更多的是因为你的家庭原因，可能是为了减轻爷爷奶奶、或是爸爸妈妈的经济压力，不完全说是因为你很可怜……我希望他们的视角不会落在自己接受了别人的资助，就一定会背负着什么样的压力上面……我会告诉他们要怎么去争取改变这种现状，通过哪些方式可以改变。或者明年，或者后年，或者更长的时间，当条件改善了，我们觉得不用捐助了，我们就会停止对你的捐助。”

——李鸿，中国心第一任助学主管

“很多人问我，资助的这些孩子中，如果有人很疲，更严重的厌学甚至辍学的话，你会不会有失落感，觉得孩子辜负了大家的一片好心？我的回答是，没有！这都是人正常的生长轨迹啊，大千世界这么多人，怎么可能每个人的成长轨迹都是一样啊……我们的原则是资助孩子读书，但不是强迫孩子读书，不能把资助变成孩子的压力……我们做助学的目的是让困境中的儿童有尊严地受助，成长为有益于社会的人；而有益于社会的人不等同于成绩好的人或者考上大学的人。哪怕他是一个扫大街的，捡垃圾的，只要他是凭借自己的劳动双手不做违法违纪的事，他就是有益于社会的人，这并不背离整个社会的道德准则啊！”

——王雪梅，现任助学项目负责人

“她叫邱姐，每次来电话就说：你们那些成绩差的，没有人愿意帮的孩子都让我来资助吧！每次听到这样的话，心中难免不被触动。在中国心的整个助学工作中，我们一直有意识地在引导资助人形成这样一种理念，每一个孩子都应该拥有健康成长的机会和权利，无论成绩的好与坏。现在，越来越多的资助人会说：希望他开心和健康，我不需要他很优秀。当我们看着他们健康成长，开始了正常人的生活 and 追求，我认为，我们做的就是一种平凡而伟大的“慈善”了。”

——王玉阁，现任经济助学主要负责人

27

后记

小鹰计划这个项目对于我的意义，在于这一路都不在我预期之内的意外之喜。我遇到了很多有故事的人，“奇怪”的故事，和“奇怪”的人。

我在陕西渭南庙底村的1个半月，第一次接触到“农村社区发展”的概念，看到了几乎“全能型”的基层公益实践者，下得了田，上得了房，唠得了嗑，修得了床，工作内容杂多而无序。在日复一日的走街串巷中，我从一个刚来一周几乎听不懂陕味普通话的人，到了可以随意敲进一家门，坐下就开始和村民唠嗑的“厚脸皮”程度。我知道，自己是有所收获的。

因为队友离开而更换项目点，小鹰计划之于我而言，离我的初衷就更远了一步。我开始想要放下我的执念，我认真地在想，这一年我可能有的最大收获是什么？得出的答案是：对于公益圈有一个更加深入的了解吧！所以，我来了中国心，为他们的“大鱼公益”这八年的助学工作做一个整体的梳理和回顾。

我总对自己说：参加小鹰计划，本就是一个“失了控”的决定。所以现在，对于那些“不可控”的收获，我欣然接受；对于那些“不可控”的不可得，我也不觉得遗憾。感恩所有的遇见！

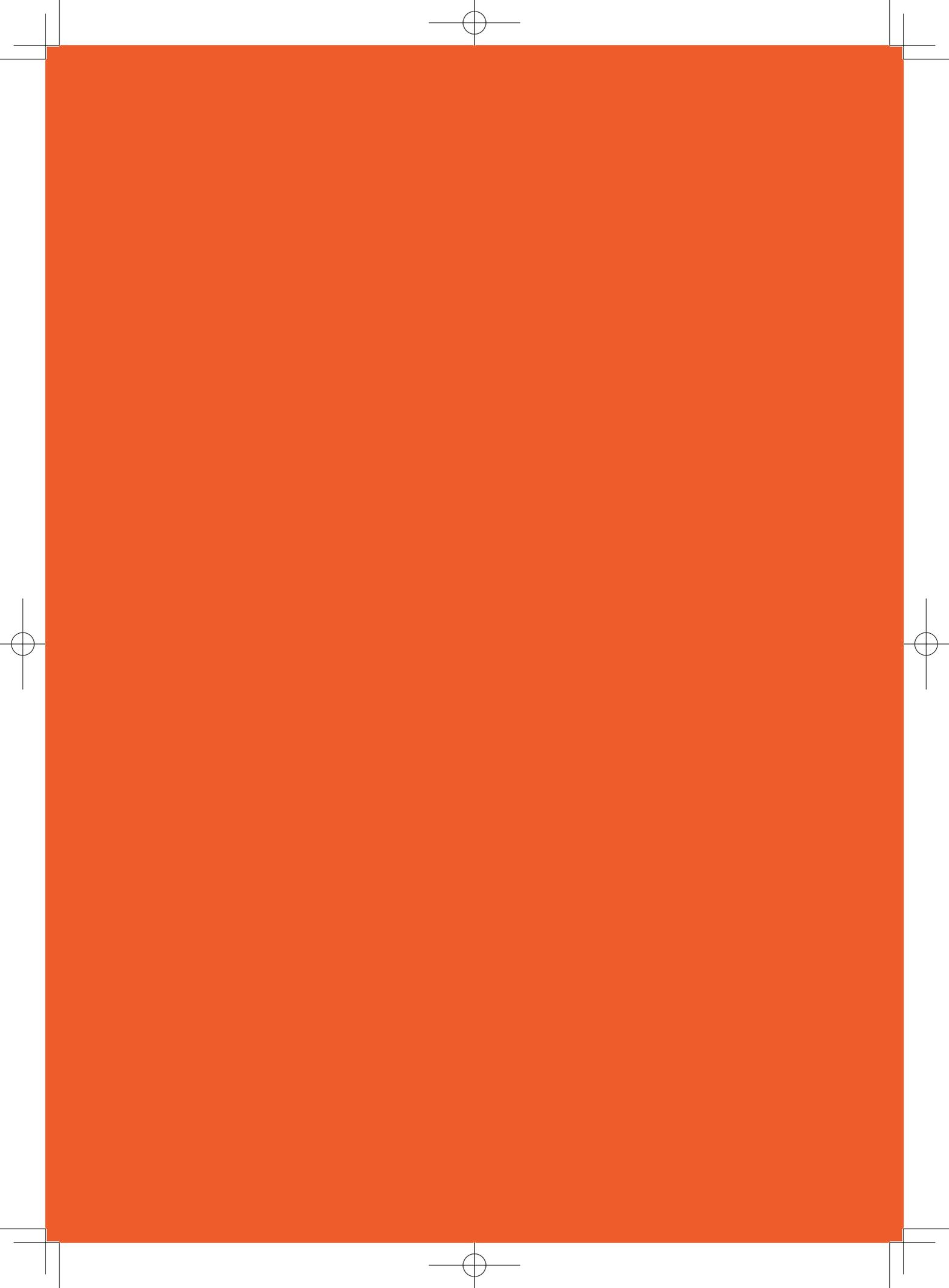


28



鹰语





他

110

我亲爱的“理想主义小炸弹”

文/姚帛佳

佩琦是我身边为数不多的理想主义者。

我和佩琦同在商学院求学，走着走着，明显感到路越走越窄。此窄并非人生选择少，而是被裹挟进现实的洪流，不自觉地用理性去试图解释人性。实习、工作、未来，如同一道道咒语，盘旋在奔流不息的时间上空。

然而佩琦一直都保持着最纯粹的理想主义。她是一个在重复单调生活中依旧保持着无尽的善良与热情的人，也是一个直面消亡的罗曼蒂克和血淋淋的现实时难忘赤子之心的人。诚然，佩琦也因此矛盾，消沉，犹豫不决，也有哈姆雷特般的软弱与迟疑，她身上却闪耀着所有理想主义者们最吸引人的，花朵般的倔强。与她相识快四年，我在撰写此文时想了很久，是什么将我和佩琦这两个性格爱好迥异的人联系在一起，最后，我的答案是，佩琦倔强的理想主义吸引了我，一个习惯于向所谓的效用函数妥协的人。我一直将佩琦称为小炸弹，因为她的倔强，确实有巨大的爆发力，让身边的人嘲笑她傻，却也不自觉地跟着她笑、跟着她哭、跟着她疯。

佩琦跟我说，她要去参加一个“离经叛道”的项目，在所有人忙着实习、考研、出国的当口。她半开玩笑地说，自己要追求一种以付出为精神内核的生活，却也不避讳对现实的逃避。我感慨佩琦的勇敢，也知道，我最好的朋友洒下一腔热血所做的选择，必将会带给她这个理想主义者无尽的磨砺。佩琦虽不避讳对现实的逃避，她的选择，却将自己置于更大的未知下。佩琦其实，从一开始就并无退路。

32 于是，小鹰计划在短短几周内拐走了我亲爱的小炸弹，佩琦开始了“艰苦卓绝”的乡村生活。日行千里，在大山深处的晨光熹微里赶班车，月落乌啼，在 NGO 宿舍里与大自然馈赠的小生物斗智斗勇，均不在话下。

责任的现实让佩琦学会妥协，又让她蠢萌的理想主义发光发热，这是我认为的“小鹰计划”的最美之处。“小鹰计划”让佩琦在理想与现实的碰撞中得到真实与安全，也得到直面未知的勇气。

我与佩琦激烈争辩过一次，就是否应该启蒙乡村孩子学习美术。我理所当然地认为，温饱是第一要义，艺术则是需求层次更高处的非必需品。佩琦反驳我说，艺术不是特权，而是一颗种子，在冬季埋下，便会在春季发芽，在夏季枝繁叶茂，在秋季硕果累累。佩琦说，她与孩子们一起的时间有限，有限地只够她一个播种人。佩琦并未说服我，她的话却让我想起希腊神话中的春神珀耳塞福涅和冥王哈迪斯，另一个播种与收获的故事，在对爱与理想的执着中，又何尝没有妥协。

佩琦没有说服我，却用行动展示给我看，一个理想主义小炸弹的威力。她带领着孩子们，一起玩，一起疯，一起以创造之名，进行庄严的播种。看到孩子们在美术课上的忘我，我知道，佩琦做到了，她为孩子们建造起一座充满着理想主义倔强的游园地，以自己千千万万次于现实和理想中周旋的经验，和永不言弃的逞强。

我于四川再次见到佩琦时，彼女还是那样，用理想主义的喜怒哀乐，冲击着我每一个毛孔，她的理想主义中，却多了一份真实与妥协洗涤过后的平静。“生活本无正轨，”佩琦说，“一切追求不过是为了多看一眼世界。”

小鹰佩琦，我亲爱的理想主义小炸弹，已足够精彩。

本文主人公，周佩琦，2016 小鹰计划学员，服务于四川省仪陇县乡村发展协会。



我们不是理想主义者，只是功利得很粗糙

文 / 张翼沐雪

你离开了你熟悉的现代化的产物
你离开了你苦心孤诣营造的圈子
你放弃了本该如鱼得水的事业
你怀揣理想主义，进入那里
你以为你会被乡土改变，忘记都市的繁华。
不再被物欲左右，变得朴实无华。
甚至你一度自认为是一个小知识分子，
村民会热情待你，你可以用你所学，在乡村大展拳脚。
但当你一个人面对那个空荡荡的大山，
当你屡次试图进入这熟人社会失败，
当你再一次从进山的摩托车上跌下来。
那一刻，你有多爱这自然的村庄，就有多恨它的落后。

——摘自“小鹰计划”洪逸菲月报

34

最初我读到这段话，心中一惊！如此不红不专不正能量的话，也敢写交给项目领导？但这也是我欣赏她的原因，她对她的错愕迷茫纠结挫败都直言不讳，这种粗糙与随性就像是一块璞玉，质地纯粹，又像是一块顽石，任性可爱。

我和田野营的朋友就这段话聊起过，他说，“小鹰计划相对于其他的间隔年项目的最大不同在于，小鹰们都会有一种自反性，而不是一种泛滥爱心找到了凭寄后的洋洋自得。我们都一直探索自己的内心，不会只过一种固定的生活，我们的脚步也永远不会停下来，因为生命只有一次却有无限的可能。”小菲菲听闻后，表示甚是赞同。

噢，对。她是洪逸菲，我一直叫她小菲菲，大概就是一种甜蜜到腻歪的昵称。然而我们没有那么频繁见面，只是由于三观投契，神交久矣。

记得初见她时，她一身性冷淡的黑，发梢挑染着诡异的绿，提了一袋书给我，学姐情谊代代相传，省下一本教材钱，多出一顿黄焖鸡。最后一次见她，就是在北大百年讲堂，2016年小鹰计划开营，我去送别她，也慕名去见传说中的李昌平老师，听听他的郝堂故事。她穿着印着logo的白色T恤，盖住了宇宙中心五道口少女浪浪的脾性。

我们读同一个专业：发展学，一个国内非常小众的，非常实践，非常社会的学科，因而抱团取暖、惺惺相惜。我们在冥冥中产生了很多交集，我在“活力社区”实习，她也一直在这个NGO做长期志愿者。我暑期去参加了神秘有趣的田野营，同期她开始了同样在业内享有盛誉的小鹰计划。比起暑期去田野呆一个月采风的，她将要开始的是长达一年的乡村生活。

从一开始进入NGO做流动儿童教育，到后来选择小鹰计划开始间隔年，到现在保研清华继续致力公益事业，小菲菲看似稳打稳扎步步为营。但她告诉我，没有什么贯穿始终兼济天下的崇高理想。她很现实，也很利己，完全就是由着自己的性子，从心所欲，巧的是最后收录在一起，就串成了一条线，原来冥冥之中，早有安排。



我们俩儿都不喜欢把自己包装得圣洁而耀眼，那种精致的利己主义者，学不会，也没兴趣。我们坦诚于人内心的逐利，功利得很粗糙，得之固好，不得拉倒。

我不把她描述为一个突围式的英雄人物。她也从未这样预设自己。她走的每一步都不是被时代的话语裹挟着向前的，她只是在做自己觉得有趣的事。

在公益这个领域，我们遇到过许多有趣的年轻人，他们生长于繁华的都市，却依旧怀有一份无名的情结，满腔热血奔赴基层，致力于那些很多人看不明白的事业。然而，我们心照不宣：以后一定要生活在至少是二线的城市。我们哈哈大笑，坦诚于现实的无奈与彼此的脆弱。我们希望不愁吃穿，却也不想只顾吃穿。

我们不把公益当幌子来标榜自己，也不做一腔热血拥抱情怀，最后飞蛾扑火只被自己感动的傻事儿。大家都是普通而渺小的人，没有谁是改变世界的超级英雄，我们只是不能对内心的呼唤置若罔闻。

小菲菲说小鹰计划这一年让她开始接地气儿了，以前她怀着对乡村美好的想象，一腔热血地奔赴基层。而当她真正走进，才感受到自然条件的恶劣，内部结构的矛盾，人际关系的纠葛。她说从前她热爱农村，现在她理解农村。越是深入，越发具有责任，越是行动，越感受到个体力量的单薄。然而那又如何，趁着年轻的时候，在时代洪流中做一些螳臂当车的坚守，不也十分美好？

你还是那个你。

那一刻你终于发现了自己的渺小。

城乡差异、贫富差距，

是一个你，一个我，几十个你我改变不了的。

我不再是那个我，

我终于掂量清楚了自己的分量，

我终于勇敢地对理想做了妥协，

我终于勇敢地做出自己的选择。

若干年后，当我深陷北上广深，

我会想起这个患着城市的相思病的静谧的夜晚。

我没有信号，却拥有满天繁星，

蚊子伴我左右，聒噪也不觉孤独。

我的心中有无尽的远方与无数的人，

我知道有一群可爱的人，与我一起坚守在四下无人的深夜里，

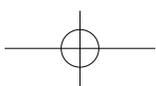
守护着那些个不为人知的理想主义，

唱着永远年轻永远热泪盈眶的歌谣。

——摘自“小鹰计划”洪逸菲月报

本文主人公，洪逸菲，2016小鹰计划学员，服务于广东省国强公益基金会树山绿色产业扶贫项目。

本文作者，张翼冰雪，中国农业大学农村区域发展专业国际方向大二学生，中国青年社会领袖田野营成员。





▲ 文章作者，张翼沐雪

36

▼ 文章主人公，洪逸菲



作为“鹰妈”，她这样说……

文/大C

我是大C，李冕的好友，毕业于美国MSU金融系，现在深圳努力维生中。类似于小鹰计划这种项目，是我一直想要参加但却始终未能如愿的。从小顺着父母的规划成长，时间久了都没了突破的勇气。当初听李冕说她参加这个项目的时候，第一反应就是问“你家人会支持吗？”。今年过年去李冕家吃饭，听她讲在大凉山的“奇闻异事”，真是羡慕又担心，于是最初的那个问题又冒出来了——家人是真心支持吗？去这么一个偏远又存在很多问题的地方真的没有反对或担心吗？所以我就想知道阿姨的想法是什么，于是便有了如下对话——

“当初李冕说要参加小鹰计划的时候您是什么反应？”

记得去年，不对，说来已经是前年的事情了，一个冬天的下午，李冕给我打来电话，我知道她在忙着写论文的事情，每天泡在图书馆，整个人挺焦躁的，我知道摆在她眼前的压力也很大，毕业、论文、工作、感情等等……做家长的都是这样，表面上假装没事，实际上心里比她还担心。

她在电话中跟我说，有一个什么基金会搞的小鹰计划项目，是要去到相对落后的村子里面待一年。她跟我说她想要参加，我当时没有任何迟疑的就说好啊。她说招的人挺少的，怕自己通不过，我说不尝试又怎么知道呢，便鼓励她报名参加。而实际上，关于她要报名的这个项目是什么我真是一无所知，但是有一点我听进去了，那就是此项目的要求是去农村里待一年，单是听到这一点，我就觉得应该支持。³⁷况且，我相信既然孩子主动提出这个想法，那一定是她经过深思熟虑鼓足勇气才做出的决定。

“为什么支持她去农村待一年？毕竟一年时间也不算短呀！”

我一直认为应该让这些城里长大的，圈在象牙塔里的孩子们多去那些偏远的，相对贫困落后的山区看看，最好是多花些时间去当地生活。

我们这代人小时候经历过自然灾害和文革，体会过真正的贫困，明白饥饿与寒冷是可以把人逼疯的，尽管现在人们的生活水平普遍好了太多，生活在这个年代的人再也无需遭受此罪，但是这并不意味着贫困和苦难的消失，有太多太多的人仍然在为基本的温饱问题挣扎着。李冕是个善良的孩子，并没有沾染太多当今物质社会的坏习气，可能跟她的专业也有关系，她的关注点往往集中在日常生活中不被关注的小人物身上，但是，我认为她的思想仍然是有局限的，因为虽说我们只是生活在一个小县城，家里条件也没有多好，但李冕也不曾体会过为生活所困的滋味，因此，她对于很多社会弱势群体的看法大都属于站在局外人角度的空谈，也就是站着说话不腰疼。

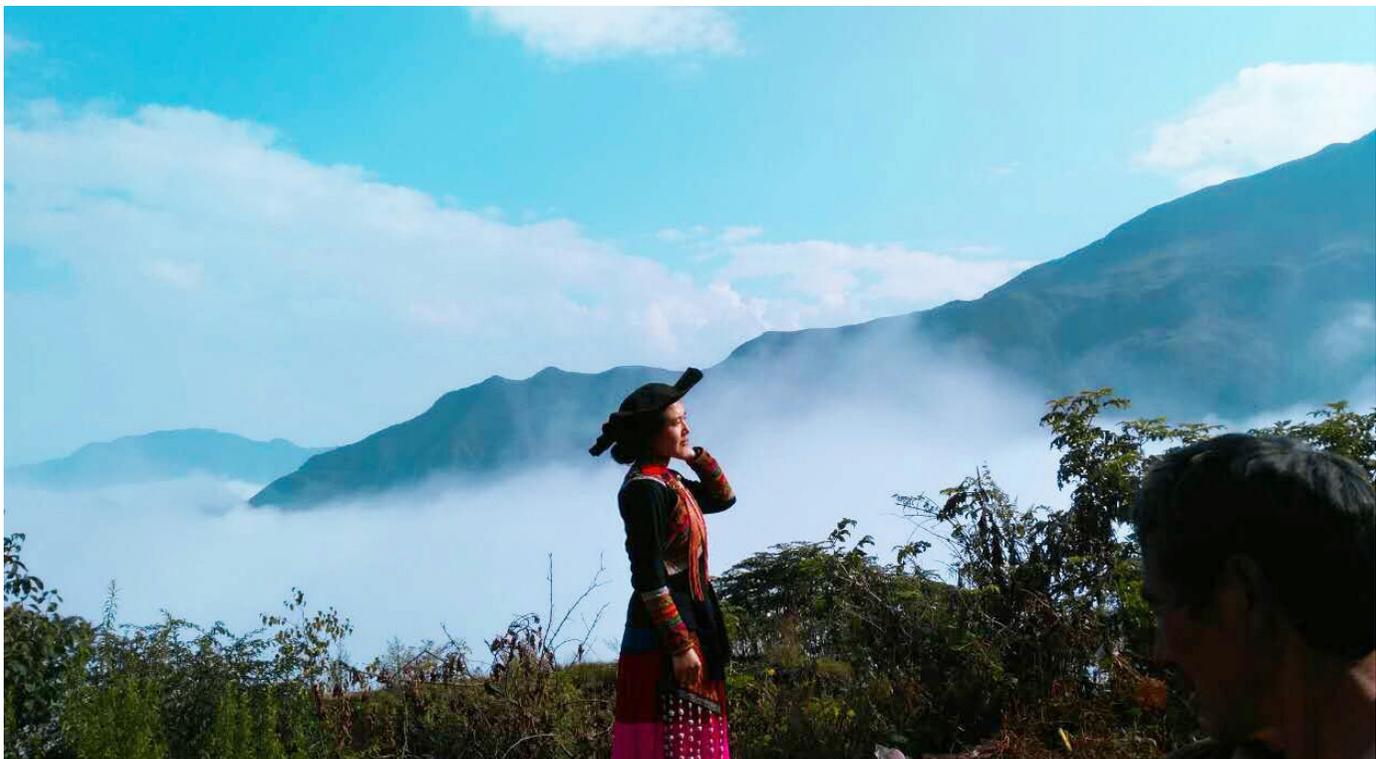
我不懂什么社会学、人类学、社会工作，我只知道你不管谈论什么，都得从实际出发，从真实的人出发。我觉得有了电视，电脑这些东西之后，我们可以上网了解世界各地人们的生活，可是好像我们了解的东西都很表面，看上去大家好像都变的包容了，而一旦深入接触，就会发现我们其实更自以为是了，对于人与人之间细微的不同都很难接纳。所以当李冕跟我说她参加小鹰计划的时候，我挺支持的，我一直觉得李冕有点儿不接地气儿，所以让她到农村生活生活，锻炼锻炼，接接地气儿对她的成长会很有帮助的。

“您对她不会担心吗？”

担心，怎么会没有，她走的这几个月真是最让我担心的，大凉山那么偏远的地方，她人生地不熟，听说语言也不通，肯定有很多孤独和不适应，如果我再一直跟她叨叨自己的担忧，那岂不是很影响她的工作，所以只能尽量收着说。

当时选择项目点的时候，她说要去大凉山，我那时候对这个地方并不了解，从此之后便格外关注所有有关大凉山的新闻消息，知道这个地方挺穷的，还有很多吸毒的、得艾滋病啊什么的，就跟她说咱还是不要去这种地方了，选一个条件好一点的地方，不过她还是坚持，我也只能支持，记得她走的时候，我给她买了100多个各种型号的创可贴，因为她这人大大咧咧的很不讲究，经常磕到这儿，弄伤那儿的，要知道，她去的地儿可是有很多艾滋病，如果沾到血液那太可怕了，所以只能提醒她多注意，别受伤。

十一月份的时候李冕突发肺炎去住院了，长这么大她从没住过院，甚至都没有输过液，在大凉山那么偏远的地方，没有亲人朋友陪在身边，一直都是她自己一个人去看病、住院，我真是挺心疼挺担心的，想到西昌去照顾她，可是我一走，点点（李冕家的狗）谁来照顾啊，他在别人家待一会儿还行，



时间长了就不行，这么长时间见不到我，抑郁了咋办，所以我还是在家里待着吧。好在李冕是个比较独立的人，从小就喜欢自己一个人天南海北的玩儿，尽管我常说她生活不能自理，不过对她这个人我还是挺放心的，担心的时候就多打几个电话呗，反正在电话里我也听不出来她像个病号，不是在电影院就是在咖啡馆，打着医生让她补充营养的旗号天天吃的也不错，这个人从来都亏待不了自己这倒是真的。

“那您觉得这半年过去，李冕有什么变化吗？”

没什么感觉，还是这样，看不出像在大凉山生活了几个月的。不过一个人如果能在短短几个月的时间里发生什么翻天覆地的大变化，那不是被洗脑了就是经历了什么重大事件。我相信变化肯定有，李冕跟我不一样，她比我要理性冷静的多，我这个人太感性，从电话里听她讲那些孩子的时候，我就经常眼泪哗哗的落，所以我觉得我这种人可去不了那种地方，不过我这种类型的人可能变化比较明显，李冕她比较淡定，所以我觉得这些经历对她的影响可能是更长远的。

“那您现在对小鹰计划是否有了新的认识和理解？”

一开始我并不知道这个什么计划是干什么的，其实一直到她去了大凉山我也还是不知道这到底是什么，李冕也跟我说过很多遍，其实我也没真正理解。经常有别人问起来，我也不知道怎么解释，就说她去农村做志愿者了，我们这的人都理解成是大学生村官啊，支援西部计划啊之类的，我知道这不是一回儿事儿，也懒得解释，关键是我不知道怎么解释。

其实我觉得有收获的不只是李冕自己，我也在一同成长。我跟李冕更像是朋友关系，我们的沟通是很充分的，她会跟我讲她在那里所见的所经历的各种事情，跟我介绍其他小鹰、她在项目点的同事、基金会项目组人员，通过她所讲述的这些人 and 事，让我对小鹰计划有了逐渐清晰完整的认识，虽然我可能无法非常清楚地表达出来，不过我知道小鹰计划是给这些有知识，有想法，关心人，关心社会的年轻人提供了一个尝试的机会，现在年轻人都很浮躁，忙着赚钱、出名，把自己陷在这些事情里容易变得狭隘，花一年的时间去到农村，去亲眼看看，亲身体会一下那里人的生活，会让你学会站在别人的立场去思考问题，更包容，同时也更了解自己。一年结束后小鹰们可能又会回归到自己的生活中，继续在大城市里忙着赚钱，不过我觉得，有了这些经历，无论今后他们从事什么，至少内心始终会记得在我们社会上还有这样一群人存在着，这样，在获取的同时也会有更多的社会责任感去思考怎么贡献吧。当然我的理解可能也很片面，不过我觉得在年轻的时候花一年时间去做这些事情还是很宝贵的。

小鹰计划真挺不错的，我鼓励年轻人都去参加一些，尝试一下。

现在起，相思始觉海非深

文/左毅

2016年的大半年时间里，我每天的日常就是跟不同的年轻人「聊天」，聊他们成长的经历、校园的生活，聊梦想，聊对无尽的远方、无数的人们莫名的关怀，聊在20岁出头的年纪、青春的外表下最深刻的迷茫。所以与之交换的是，我也得一次次地吐露关于我的一切，不厌其烦地再将过往踏过的刀刃儿轻描淡写地走一遍。说起面试过程中突然哽咽的几个姑娘，前辈说“原来你是一个典型的少女杀手”。我也常常对只听到声音的对方突然流露出的深沉情感感到一丝惊慌，就此前辈问，“知道为什么这样的事情唯独会出现在你的身上吗？因为我面试只是听他们陈述事实，而你却在挖掘他们的内心，越挖越深。”

就在那个瞬间，一个念想涌上了心头。禁不住问起，我们究竟为什么会甘愿挖掘彼此的内心，将过去真实的经历铺陈，淌过一道道结了痂的伤疤去做这样一件事情，结伴回到那一个个似乎是最“贫瘠不堪”的地方？为什么有这么多的年轻人愿意选择这样一条小众的道路，为什么他们愿意短暂离开在城市里优渥的生活条件、愿意与乡村发生一段如此深刻的生命连接？

在那之后的一天，2016级初录的一个女孩儿在16级小鹰的微信群里发了一条链接，是《一个人的村庄》的作者在蜻蜓FM上的一段分享，关于他的热爱、他的家乡。趁着工作间隙的空闲我听了听，也读了读下面的评论，结果看到一条留言——

40 “回不去了吧，潮流不可逆。珍贵什么，没工作没前途，谁会留在农村，旧的糟粕还要它干嘛？居然有人喜欢破败。”

于是我把这条评论放在了群里，隐隐地怀有某一种期待，想看看这世上与我结缘而即将回归“破败”的年轻人究竟为何而来。结果不消一会儿，我看到了同一个女孩儿留下了一段话——

“始终觉得还有破败，意味着我们还有归处和出路，还有生猛坚韧的贴近真实的顽强生命力，而有一天连破败都不复存在了，也许我们就是真的迷失了，不再有来处也不再有归处，拘泥于身之所及没有出口。就像桃花源，田园将无胡不归。不想后代回望我们的时代，看到的只是娱乐明星的喧嚣浮华，传统断裂下文化的没落荒凉，一片深不可测的黑暗，群星都被销蚀掉了。”

那时的我禁不住感慨，这就是我们的小鹰，这就是我们的年轻人，我们每天所面对的年轻人。他们沉潜内心，也难免因探索未知的前路而迷茫，但依旧有内在的驱动为导向，不拘泥于自己的世界，看得到似乎与自己无关的远方。我如此爱他们，也一定在以此为基石。

同时不可否认的是，与他们的每一次触碰，都会有反向作用力弹回自身。禁不住自问，我一个虚长几岁暂且还算是年轻人的个体，又为何甘愿一步步走到现在这样一个位置？千万选择在前，独立足于此。

比如。一次面试一位同样在美国学成归来的女生，MPA专业，相似的背景不免让我想多聊几句。她问我，“回国后直接进了公益圈儿，你为什么可以毫不犹豫地做这样一个决定？眼看着同龄人在拼事业、积累财富，不会焦虑吗？”

在答复之前，我认真地想了想，这也是千百次中我不断问向自己的问题。瞬间记起15年10月我最初踏进京城大厦18层那间会议室的下午，带着初来乍到的懵懂静坐在那里，猛一抬首，面前是一位亲切温柔的年轻女士，还有一位气质儒雅、银丝轻轻散落发间的长辈。清晰地记得这位长辈问道，“为什么你会有这样的专业跳跃，从金融领域转作MPA？”我也清晰地记得那个瞬间心中欢腾跳跃，鲜少有人会问到这样一个关键的节点，一种珍贵的“同道感”涌上心头，禁不住脱口而出，“我喜欢这个问题。一位长辈，我珍视为人生mentor的长辈曾经在我痛苦迷茫时告诉我，‘你是一个追求内心抽象价值

的孩子。试试 MPA 吧，接触这个领域，说不定你会快乐。’因为这样的原由一路走来，这就是所有选择的原因。”

2017 年走来，这半年的工作量将会比往常翻上去四倍之多，一直在忙碌，渐渐身体陷入疲惫却不自觉，于是高烧又起。我是多么希望真诚的对话与来信能够成为肉身治愈的良药，但可惜它们并不具备这样的功能。周末抵着低烧出门，为一场“青年聚”做分享。每一次分享中都会很激动，因为一直希望饱含着热情去对待每一个听得到我的过去的人、每一个听得到现下这些很棒的年轻人正在经历的故事的听众，希望他们可以因为多听了这一分钟而对自己的生活有所感悟，可以有勇气去面对那生活中埋藏已久却无法消失的坎坷与磨难，躲不掉的选择，逃不掉的迷茫。整个这一生就是由无数个选择构成，而我们想做的，可能只是激发出一点点面对的勇气。

2015 年底、2016 年初我认识了这十几个年轻人，与他们共同度过的这一年，也注定是我人生中不同寻常的一年。聊着聊着，常常眼眶泛泪，忍不住地想要付出更多，总觉得未来的人生还会有数不尽的交集，哪怕各自飞散、从此陌路，也都会一直放在心上。忘不掉，在我的心里也就意味着还存在于身边。托他们时时都在与我分享的福气，我总是有新的故事可以随时告诉外面的世界，这些故事关乎勇气，关乎迷茫与成长，关乎痛苦中的涅槃。我知道谁在村子里陌生而温暖的床上流过感悟成长与改变的眼泪，也知道谁在下乡的归途中淋着大雨，没有人，没有车。遇得到他们，才是我几世换来的福气。

“她知道现在说什么都没有意义。人的一生难免会走错路，但不管怎样，路还是要走下去的。过去和未来，你只能改变后者。” 41

但好歹，仰仗着一起走过的这一点点路成为底气，感觉可以更坦然地抬头望向未来即将独自攀上的险峰了，“未知的眼泪也会是幸福的吧”。因缘际会走进彼此的生命拥有一段共同的人生经历，有时禁不住感叹我似乎做了跟大学宿管阿姨一样重要的事，令谁遇见了谁。一年的时间短短长长，其实见面的次数寥寥无几。但各自散场后，方知情深。我自知，确实是一往情深。一个个捧在心上，哪怕今后再无交集，也希望各自一切都好。

希望一直在我眼中的你们，也可以感悟如此。



作者简介：左毅，小鹰计划现任招募与培训官员。2014 年毕业于 University of Missouri-Columbia, Harry S Truman School, MPA 专业；2015 年入职友成基金会。每天都在反思自己是不是一个称职的友成小鹰工作人员，应该付出什么，应该收获什么。正立足于此，“力闯一生多样事，无悔暮年回望时”。

我与小鹰们的这一年

文/潘少杰

不知从何时起，我对自己的定位就不再是一个年轻人。在点评别的年轻人时，常常挂在嘴边的就是：他呀，还是太年轻。于是在遇到小鹰时我也会情不自禁的搬出这句话，“你们呀，还是太年轻”。他们是真的年轻，两个比我小两岁，一个比我小五岁，在学校里正儿八经的应该尊称我为师兄，而且还是很老很老的那种师兄。他们常常问我：为什么要这么做？怎么会是这个样子？难道不应该如何如何么？更多的时候，我只是笑一笑：你们还太天真、太单纯，事情没有你们想的那么简单。

可当我回顾起这些，却不禁意识到，纵然他们是孩子，纵使他们年纪不大，也绝不应该将他们与不成熟抑或是太年轻这样的形容词绑在一起。在这个年纪，肯拿出自己宝贵的时间来到一线实践，肯不计报酬、不求功名的在草根组织发挥能量，他们本来就拥有超出同龄人的成熟、责任和达观。

更何况，他们都还是一些优秀的年轻人。小露露，知性、理智、直率的践行者，从最初的迷茫中拨云见日，以性教育为切入点，使一项质量上乘、效益良好的儿童保护项目在北川的小学生里生根发芽；小晨植，热情、聪颖、谦卑的开拓者，低姿态的接纳和完成了团队交给他的每项工作以后，又以饱满的激情踏入大山，开始推动一项极有设计感和前瞻性的平民艺术项目；肖大姐，自律、淡定、睿智的坚守者，从对团队历史一无所知开始一步步探索，最终完成了中国心助学口述史的大部分工作，使这个难产数年的项目重现曙光。

42 是的，我很欣赏他们。我也很感恩中国心团队给予我机会，让我亲自见证了三只小鹰的成长。你们终会成为你们想要成为的自己。也许将来的某一天，你们还会回想起在北川的那一年，希望我和中国心留给你们的会是一段美好的回忆。

让我们相遇在未来！

作者简介：潘少杰，北川羌魂社会工作服务中心研究员。人民大学硕士，2017年8月将赴美读博。



小鹰在实践中的改变

文/高思发

实践出真知，这是检验我们行动者的真理，更是社会组织在探索成长路上的思考，这样的是思考中国心在北川第九年，曾经有朋友问过，为什么需要思考那么多，其实很简单，在转型时期的中国，社会组织真正的需要思考，我们到底为什么而做？我们初心在哪里？那么，我们为什么与小鹰计划一起探索未来呢？

今年是中国心接受友成基金会小鹰计划成员第三年，这一年我们有幸陪伴三位小鹰一起成长，三只小鹰各有千秋，陆峰为行动中的探索者，赵晨植为行动中的新奇者，肖涵为行动中的辨识者，三只小鹰在机构的工作即将结束，此篇短文来分享其中一位小鹰的成长故事。

经典诵读分享

44 “我们是 5.12 之后的重组家庭，家里有三个孩子，为了未来的生活，我和丈夫各带一个孩子组合一起，又生了第三个孩子，三个孩子经历了不同的成长环境，对于我这样的农村妈妈来说，怎么来把家庭关系搞好，怎么把孩子教育好，有很大的压力，也有很多困惑，从今年四月参加诵读经典活动，我开始改变自己对孩子的教育方式，没有想到会有这么好的效果”，简单朴实的语言来自一名二年级学生的妈妈，在家长诵读经典研修班的分享会上，她讲这些话时非常激动，她说诵读和践行经典让她真正看见了孩子的改变，自己也有很多收获，减少了她在教育孩子方面的焦虑。

5.31 号下午，70 分钟的家长诵读经典研修班分享会在北川安昌幸福小学举行，北川羌族自治县县委副书记任彤玫、县妇联主席李沙、县关工委执行主任罗华明、县教体局副局长傅广文、团县委书记陈静思及 22 家长一起参与诵读经典分享活动。分享中有读经班家庭故事集、视频、和现场交流，社工陆峰的分享令大家触动，她说：在诵读经典之前，我们 8:30 上班，我一般是 8:29 到办公室，还匆忙地带着早餐，诵读经典后，我能自然地早起，从 7:30 起床到 7:00，再到 6:30，和家长们一起在微信群诵读经典，一起在生活中践行经典，给了我强大的内在力量，非常感恩遇见这样认真做事的团队和这样用心做教育的学校。

家长读经班的由来

多年来，对于农村的家长教育是一个难题，尤其是在 5.12 之后，伤残家庭、重组家庭、再生育家庭、留守儿童家庭等情况近乎普遍，怎么教育和引导孩子是现在的家长思维里的空白，家长们有心却无力。改善家庭教育，我们要寻根，去寻中华传统文化的根。

中国心 - 大鱼公益从 2009 年开始与幸福小学合作项目，多年来，双方发挥所长，配合默契；幸福小学从 2011 年开始做传统文化教育，成果显著。2016 年冬天，大鱼公益与幸福小学协商，在诵读经典方面可否做一些深度探索，对于大鱼公益而言，这是新的项目、新的实践，派谁来参加，成了一道难题，这个岗位的工作，要与家长、老师直接接触，更需要深度的互动，谁最为合适呢？

陆峰领命

陆峰领命而去，全心投入读经班的工作，新的项目，没有策划、没有参考、没有经验可借鉴，怎么做？

主要依靠与幸福小学唐校长、高队一起协商，2月和3月一直与小学德育处的老师合作，跟进和改进家长诵读经典活动，同时又负责带领两个马可艺术小组活动、开展儿童保护课程，每天9:00上班，11:00去学校，18:00甚至更晚才离开。

4月末，协助她的小橘子实习结束离开了，5月初我们又开始策划诵读经典第二期的加强班活动，20天里，需要走访家庭、书写家庭故事、剪辑家访视频，加上其他两个项目，她要怎么同时做好这些呢？这让我很担忧，她找同事帮忙，她自己加班有时熬夜，她把休息时间就这样放在工作里面，她说：没关系，这是她喜欢的东西。我看到了故事集册子，看到了视频，看到了家长们和她如此熟悉近密，我仿佛间有些惊诧，关键时刻，一个人就这样昂扬前行。

因为她出色的工作，6.4日下午，陆峰在小学为全校近90名教师介绍大鱼公益和分享驻校社工一年的工作成果，同时也是她传递个人成长收获和对这里的告别，分享开始前，她说她这一年里第一次这么紧张，因为对老师们太敬重，分享到最后，她哽咽了，眼睛湿润了，有太多的舍不得，她说，留下了很多，得到的，更多。这一年，因为在这里，很值得。

成长中的小鹰

然而，2016年11月之前，陆峰不是这样的，她一开始选择社会企业岗位，在连续几个月的“下乡，45坐摩托，走山路”的工作中发现自己不适合这个工作，陆峰在岗位上的焦虑爆发于一次进山从摩托车上摔倒，她吓到的痛哭、几近崩溃，这一次爆发高队与少杰（中国人民大学硕士，中国心团队项目研究员，负责小鹰的日常管理，即将前往美国读博士）看到的不仅是她的情绪，还有她的岗位选择，陆峰说，虽然她不喜欢这个岗位，但她喜欢这个团队，因此即使有所妥协也选择来到中国心。

陪伴成长，是中国心永远不变的主题，无论对于服务对象还是同事，每一个人都需要陪伴，恋爱、婚姻、家庭关系的持久发展，书上不写，大学不教，中国心就要成为社会大学的一个部分，去陪伴有需要的同事，尤其陪伴想要改变的同事。于是我们关注陆峰的情绪动态，了解她对岗位的想法，在2016年12月，她正式调到新的岗位——驻校社工。在这个岗位上，陆峰的能量小宇宙爆发了，组织家长诵读经典，与家长、老师深度交流和互动；带领马可艺术小组活动，越来越多的学生主动参与；发起和执行儿童保护项目，也带动老师们一起上课，呼吁更多的人重视起来。这些成为陆峰这一个学期的全部，这任务不轻，但是她完成的很好。

思考

中国心与友成基金会合作第三年，小鹰在北川这片土地上做基层实践也是第三年，每一年有不同的小鹰计划的青年人在这里探寻未来的方向，今年有幸在再次获得小鹰计划项目组的支持，派遣三只小鹰——中国人民大学本科毕业生陆峰，厦门大学在校本科生赵晨植、香港中文大学硕士肖涵来到团队，三个年轻人在不同的岗位实践。今年的小鹰计划成员有中国人民大学硕士毕业生潘少杰（现已考取美国的博士，继续负责团队的研究）负责日常的工作安排、直接督导，高队做协作性的跟进和陪伴。

我们一直思考，怎么去陪伴小鹰，尤其怎么去激发小鹰的内在动力，这是值得我们思考的课题，

小鹰们一般都是高材生，从城市到乡村、从高校到基层，他们如何定位。如何选择工作岗位，我们怎么去协助他们彼此的看见——看见自己的需求与工作的契合度，看见自己成长中的瓶颈，这些，对这些优秀的小鹰需要艰难而痛苦的磨砺，正如马丁路德金说：没有经历过黑暗，又怎么去珍惜自由，那么没有经历过磨砺的小鹰又怎么去向往真正的收获呢？

有很多人问我：高队，带人需要怎么带？我说很简单，磨性格，把小鹰磨得懂得有合作意识、有团队意识、有责任意识，就是最好的收获，这条路还很漫长，因为在现代教育缺失的情况下，需要付出的代价太大。

10个月太短，短得就如眨眼间，但陆峰的杰出就在最后的四个月呈现，所以，不在于时间的长短，关键是我们每一位小鹰是否真正敢于低下头颅向自己挑战，在逆境去看见自己！

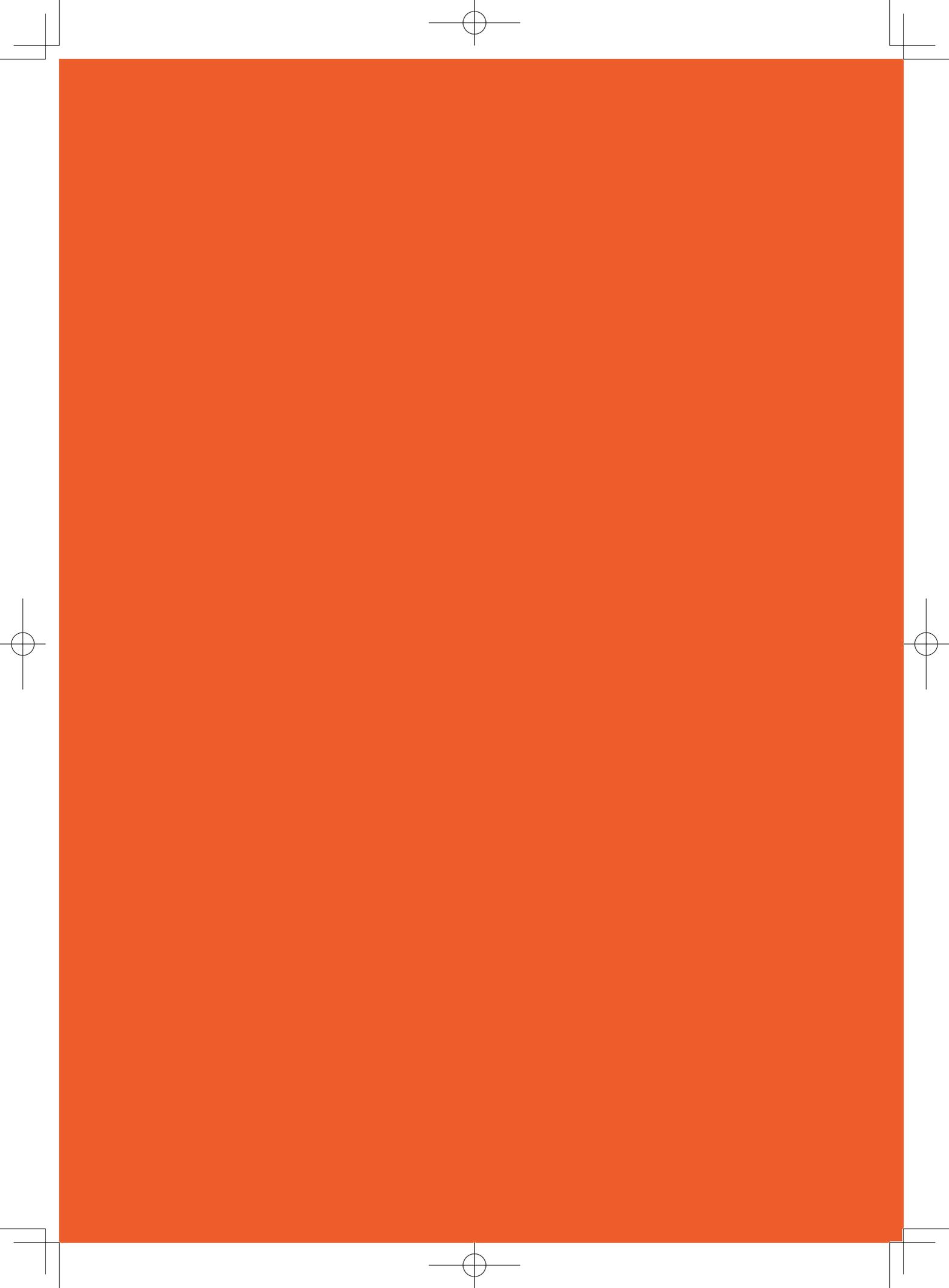
每一年的探索都是收获，这个平台需要的彼此成长，既可以让小鹰真正得到实践，有可以收获到小鹰的力量，我想，这就是我们希望的看见，更是我们在实践中的看见与改变。

作者简介：高思发，北川羌族自治县羌魂社会工作服务中心理事长。



- 1 作为驻校社工的陆峰
- 2 作为马可艺术教育老师的陆峰
- 3 开展诵读经典活动的陆峰





德

语

“我们就是想红”——一个十八线网红的辛酸成名史

文/刘臻

在可以试错的一年里，我希望可以尝试一些不可能。

—题记

我是一个经常旅行的人，旅行的人有一个通病，喜欢自由，不喜欢被条条框框束缚；我是一个学历史的人，历史专业的人有一个通病，喜欢考究，不喜欢空口讲大话；我是一个喜欢看展的人，看展的人有一个通病，喜欢美好事物，不喜欢通俗浅显易懂。这些种种，都让我选择参加了小鹰计划，让我无拘无束地去实现我的无限可能性。

无限可能性之一——成立十八线工作室

来到传说中的美丽乡村——河南信阳郝堂村的第二个月，我就和小伙伴成立了十八线工作室，一个主打文化创意的团体，为什么叫十八线？天真的我们就是想红，十八线是一群无名小辈的代名词。

50 在读书期间，最爱做的事情就是在全国各地看各种各样的展，没办法，我的眼睛偏爱美好，一直期待自己可以像他人一样做一些创造美好事物的事情，但这只停留在想的阶段。直到遇到了小鹰计划，来到郝堂，有了时间，有了机遇，有了伙伴，说白了，就是天时地利人和。还依稀记得，小伙伴把工作室的营业执照用微信发给我看的时候，我是如此欣狂，内心不断提醒着自己：终于可以做一些自己想做的事情了。

做文创，很难，国内的文创市场起步晚，发展慢，我们是否可以做的了，其实我心里是相当没有底的。但是，我们很幸运，我们通过一次商业众筹、一次公益众筹、一次公益大赛，短短半年不到的时间，我们实现了之前否定的所有不可能性。

无限可能性之二——商业众筹

卖独立漫画，是我和小伙伴第一次用工作室名义尝试的商业众筹，从前期的设想、中期的文案设计、后期的上线，我们全心投入了近两个月。刚开始设计这个项目的时候，我们首先考虑的是销售途径，对于我们这种新人来说，众筹的形式可能是最佳选择。

在对比国内几家众筹平台后，我们选择了目前新鲜人集聚的开始众筹平台，根据这个平台的特色，我们尽量符合它本身的特点去设计产品，有目的性的吸引我们的目标客户，最终，在无数次的修改后，我们选择了以黑白独立漫画作为商业众筹的商品。

关于我们的黑白独立漫画，我们坚持的是最简单直接的黑白双色去阐述社会现象，人物形象是一个再简单不过的白色小人，但这个白色小人十分与众不同，就是他自带动物属性，因为我们认为，在形形色色的人群中，每个人都会在不同场合转换自己的角色，这种角色有时像小猫一样温顺，有时像老虎一样勇猛。对于这种形式的人物所带来的故事，我们不知道人们是否会喜欢，在众筹上线的第一天，这种疑虑与不安就消除了，高关注度和高购买率让我们第一次的商业众筹尝试顺利起航，并最终成功赚取我们工作室的第一桶金。

无限可能性之三 —— 公益众筹

在郝堂村进行一些艺术教育类公益活动的时候，我们经常发现小朋友对我们所开展的美术、绘本类的课堂越来越不感兴趣，刚开始我们一直把这种现象归咎在自己身上，但深入调查后发现，原因大部分来自于外部。

郝堂村自建设以来，外部教育资源从未间断涌入村小学，小朋友们对于美术课、绘本其实很熟悉，但课程的重复让他们越发不感兴趣。其实最重要的原因是国内短期支教行为造成的，每年来到村子的的大学生团体，为小朋友开设美术课，燃起了他们对美术的兴趣，但迅速的离去对孩子们造成了不可预想的伤害，让小孩子对我们这些外来者开设的课堂难以敞开心房接纳我们。

为了改变此现状，我们尝试用一种提倡自由创作的豆本，让小朋友重新喜欢上美术，让豆本成为他成长的陪伴工具。为了实践这个设想，我和小伙伴以工作室的名义在火堆平台发起了公益众筹，这次众筹得到了不少业内大咖的支持，让我们这次项目迅速筹满金额，第一时间在村子为小朋友带来有趣的豆本创意活动。

无限可能性之四 —— 公益大赛

51

在设计豆本这个公益项目的时候，我们以工作室的名义报名参加了新乡贤公益创业大赛，一路劈关斩将，最后获得了银奖，一切来之不易。作为一名公益新人，对于自身定位、对于项目设计、对于项目效益等都处于摸索阶段，何况参加一个业内精英云集的比赛。

抱着小心翼翼的心态，我们认真细致对待自己的项目，特别是到了决赛的路演，面对评委，我们希望展示的PPT是一种全新的样式，符合我们豆本项目的特点，我们最终选择以可爱俏皮的漫画形式去展示，凸显我们工作室和项目的朝气。赛后，突如其来的合作邀约也让我受宠若惊，大家对我们工作室这种公益形式、商业形式很感兴趣，纷纷向我们抛出橄榄枝，这让我们更加坚定了自己未来要努力的方向，做实事，服务更多需要帮助的人群。

2017年，从小鹰计划毕业，走向人生的巅峰，没有什么不可能，只要你有一颗想红的心。

1

十八線

接受环保绿色样子



2

3

小小的豆本
大大的创作



52



4

- 1. 成立十八线工作室
- 2. 设计独立漫画，参与商业众筹
- 3. 参与公益众筹
- 4. 参与新乡贤公益创业大赛

鹰语

选择合适的，努力更值得

文 / 陆峰

如果用一个词来概括我的小鹰间隔年，我毫不犹豫地说是：蜕变。
而这蜕变，来自于选择。

努力，就会优秀

小学一到三年级，我在村小上学，那时候，我学习好、当班长、做课代表、当升旗手……学校里很多老师和同学都认识我，我感觉自己头上带着光环，走到哪里都散发着优秀的光。

四年级，妈妈给我转学到长春市一个经济开发区的中心小学，师资和生源质量都远远强于我原来的学校，我被迫卸下所有光环，成了一个“普通人”，英语、计算机学习都有很多困难，我的成绩在转学的第一年也处于中等水平，但是我不甘心，并且一直努力，五年级开始，我的成绩上升并保持到班级前两名，六年级的时候，我当了班长，回归到原来那个闪光的我。

这段“复位之路”让我深刻体会到，只要努力，没有什么不能。

努力，也不一定优秀

来到中国心的一开始，我做生计助学，就是帮助我们助学的学生家庭发展生计，我需要去山里的蜂农家收购蜂蜜，在山上包装蜂蜜，同时做线上销售，然后带回北川发货，我也需要经常进山家访，了解服务对象家庭的情况。

三个月左右的工作，我经历了不到一个月的新鲜感和接近两个月的煎熬感，平原上长大的我，不喜欢大山；社会工作专业出身的我，不喜欢卖东西；需要被鼓励的我，找不到成就感。装蜂蜜的时候被蜜蜂蜇，家访的时候从摩托车上摔下来，吓到痛哭，更重要的是，我如何努力，都看不到项目的进展和未来。

努力越多，我就越怀疑自己，是否真的能够优秀，同时，又不甘于逃离。

当年的主动选择与执着

我想起我的高中，高中文理分科的时候，我选择了文科，当时的情况是，学校年级前百名的同学，几乎都没有选择文科的，因为大家普遍认为文科是成绩差的人去学的，我作为当时年级前五名的学生，选择学文科，是除了我爸妈之外，几乎没人理解和支持的，但是我知道自己的半斤八两，学文科才有希望考上名校，于是最后，我顺利踏入中国人民大学。大学分专业，我也是自信地做出了自己的选择，越学越喜欢，以至于我要将它作为事业。

当我在中国心的生计助学岗位做到崩溃却又逼迫自己要努力的时候，我想起了那个主动选择的自己，理性地分析之后，我决定调整岗位，做驻校社工。

小宇宙的能量大爆发

驻校社工是大鱼公益（前身为中国心助学部）在2016年9月开始执行的项目，处在初期探索阶段，我学习社会工作专业并有过儿童服务经验，这个岗位不仅工作内容适合我，还能给我大刀阔斧地尝试的空间，我非常开心，斗志昂扬。

2016年12月开始做驻校社工之后，我在工作上就处于亢奋的状态，工作很有质量，也酝酿出了自己的N项目。2017年春季学期，我同时负责三个项目的执行——马可艺术教育、家长诵读经典研修班、儿童保护课程，每个项目我都很用心，在学校，我也遇到了用心做教育的校长、执行力超强的德育处教师们，我们情感上越来越投缘，工作上配合越来越默契，做出了一些成果，我也收获满满。在工作最多又没有实习生协助的后一个半月，我也能一个人昂然前行，因为我喜欢，并且有成就感。最后，我负责的三个项目，都留了下来，会在驻校社工持续开展。

有时，选择比努力更重要

54 小标题的这句话，是我爸爸对我讲的，这个男人，总会给我大道至简的智慧，然后妈妈会用冗长的话给我解释好几遍，感谢亲爱的爸妈，教会我独立、勇敢、有能力走向优秀。谢谢中国心给我选择的空间和及时的鼓励；谢谢幸福小学用心做教育的老师们，给我很多正能量的影响；谢谢友成基金会和小鹰计划项目组，给予充分的、全方位的支持；谢谢我小鹰伙伴们，一起走过间隔年。

我爱这里，我爱你们，也爱那个能主动选择又会努力的自己。



成长之路，有时并没有那么曲折

文/谢威

大家都认为我在蜀光待着太顺了，杜玲老师对小鹰们太宠爱了，可能对比其他项目点而言确实如此。逆境、挫折、冲击固然能使人成长，但今天我想说的是成长之路有时候并没有那么曲折。对我而言，参加小鹰，来到成都，这一切都是顺其自然的过程，当然也会有一些纠结和痛苦的过程。

既然是对过去一年的总结梳理，首先回应一下最初的那个问题，为什么参加小鹰？为什么会来蜀光？大学期间参加或组织过几届暑期支教，当时对于教育有一些思考和认识，但更多还是感觉有点无奈和力不从心。所以我想乡村教育的问题不仅仅是教育问题，需要整个社区的营造，以至于后来慢慢对社区营造和乡村建设感兴趣。所以这是我来蜀光的原因，想要学习农村工作方法，学习参与式经验；而且蜀光也是偏研究型的，对我读研也会有帮助；再者对于天府之都有着一种向往，一直想来却没有来过的城市。

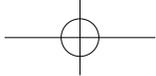
其实心中还有另一个原因，很少被提及，参加小鹰计划之前，我对公益的兴趣已经没那么高了，不知道为什么。当时我是特别纠结和迷茫的，我本来铁定了以后从事公益行业的，这意味着我可能要重现调整规划。所以我想再花一年的时间，真正接触公益圈，想重新找回感觉，重新认识了解自己。可能我与其他人初衷不一样，公益的种子很早就在我心里种下，但现在个人的状态遇到了一个瓶颈，我决定用这一年，放下自己，去体验观察，去和自己对话。对话和思考是折磨人的过程，也是重新认知和成长的过程。

抱着这两样初衷而来，我这一年有哪些收获和贡献呢。通过一年的沉淀和思索，更了解和接纳自己，55
更清楚自己的追求；发起实施社区花园 N 项目，在行动中学习农村工作方法；协助主持小鹰班组的常规工作，促进四川地区小鹰的交流沟通；组织协调小鹰成都宣讲会，助力 2017 小鹰招募；协助鹰语集的编辑，提供传播素材和文稿。

关于自我认知和规划。不着急去做选择，世界还没看够呢，谈什么世界观呀！返乡创业，乡村建设，其实并没有我想象中的容易和美好，很多人可能还是在逃避啊。毕业后不一定直接做公益，或许先去别的领域和行业，说不定呢？太急功近利想要达到目标，反而会使自己的路越走越窄，错失很多其他的可能性。也不要轻易评价别人的人生，奋斗打拼与安稳生活不是对立的，只是两种不同的生活方式。并不觉得这是消极，早一点认识也许是好事，研究生阶段还可以重新调整。未来希望再多一些尝试，多一些可能性，重新找到自己的兴趣点。这些看似鸡汤的话，说得很轻，却是我真真切切的体会和感受。

悦纳自己，接受自己每个阶段的状态，是为成长。在成都生活的这段时间，发现自己没那么清心寡欲，对物质生活也有适当的欲望和追求啊！保留一颗善心，做好自己即可。过去我很在意别人的认可和评价，一直在努力追求向上，现在可以看淡一些了。永不放弃让自己变得更好，但不是别人眼中的好，而是自己心中的好。接纳自己然后接纳别人，改变自己然后改变世界。对世界充满好奇，对未来充满好奇，这是我人生新的动力和起点。

关于农村工作方法。在蜀光是担任社区发展项目实习生，我主要参与成都市民政局社区营造的项目，另外参与了蜀光合作的其他项目，包括给一些民主党派、研究机构、草根 NGO 等提供支持和培训。其实农村和农村工作没有想象中那么简单，社区关系很复杂，甚至“水很深”，我们没那么容易搞定，往往还容易变成“搅屎棍”，这也是蜀光坚持不让志愿者直接驻村的原因。高学历并不代表就是精英，很多大学生下村碰一鼻子灰，博士下去挂职也有弄不转的时候。农村工作现在更多是谈发展的视角，不再简单是贫困的问题，国家大扶贫量资源的投入，农村赤贫的现象已经很少见，更多是能力建设和发展问题，而社区发展又是一个需要技术支持且十分漫长的过程。



这一年我也遇到和听到过一些深刻的故事。第一，甘南项目村迎接部委领导视察，看到了体制运作的风格，顶层与底层的对话模式。牧区草畜平衡是动态的标准，而不是每年拿硬指标去套，今年如果市场行情不好牛羊就不出栏，那载畜量肯定会超，牧民为了保证自家草场的质量，会去租别人家空余的草场，据说藏区还有送其中一个儿子去当和尚的情况，解决人多地少的问题，老百姓有自己的智慧。第二，小金前锋村的社区旅游，景色美人也美，两条沟都有小组长出来牵头，带领大家制定规矩一起接待游客，藏民对幸福有不一样的理解。第三，听说彝族地区有人偷电缆线，找警察不行还是继续偷，请毕摩来做法问题就解决了，在正式权力失效的情况下，更突显宗教和信仰的力量。第四，我们所服务的金堂县创鑫家园，“九村一社”组成的一个农村聚居小区，选举业委会一波三折，镇党委政府、小区党支部、小区现物管团队、原各村两委班子、不同利益诉求的业主、“少数想谋私利的刺儿头”等等，且看相关利益群体的博弈与均衡，简直考验我们社区工作者的能力……

当然平时还有很多交流、学习、培训的机会。蜀光内部每月集体学习，有社会企业、品牌战略等主题。圈内朋辈群体之间互相支持，地瓜读书会的伙伴们一起探讨社区发展议题。参加民政项目支持机构组织的培训，比如罗伯特议事规则的应用与反思。还有对于社工机构与发展机构的认识与思考，怎样看待政府与 NGO 的关系等，想法都更深入一层。

56 什么是一个好的实践基地？在我看来可能并没有好或不好，只有合适与不合适，关键看接待机构与小鹰需求之间的匹配程度，即使同一个项目点，两个小鹰的评价和感受也可能完全不一样。在蜀光更多的是观察和学习，自己单独操练的相对少一些，但我有机会倾听不同层面的声音，看到更广阔的视野，最终也重新找到了自己。每个实践基地有特殊的背景和文化，不必太看重自己的目标和预期，放下自己、享受过程才是最重要的。有落差有震惊也好，平稳踏实也罢，外部的环境是一方面，自我的成长更多靠自己去探索。小鹰计划可以继续保持开放性，对实践基地和小鹰志愿者都是如此。

聊聊我自己和小鹰团队建设。初识各位优秀的小鹰，我有些不自信，也因为当时迷惑的状态，开营的时候我显得很拘束。但我还是希望能跟大家有更多的链接，所以把选副班长当作了一个窗口。经过一年的相处，现在展现在大家面前就比较舒服和自在了，甚至“原形毕露”。或许“出身”和成长环境造就了我现在谦卑温和的性格，某种程度上既是优点也是缺点。在新环境中建立起自信需要一个过程，但不一定每次都从零开始，有时候可以“从更高的台阶跳出来张扬”！本届小鹰们似乎个个都是奇葩、都有个性，更加关注自我，但对集体的认同和归属感可能并不强，或许越往后年轻人的这种性格越明显。我常开玩笑说自己不属于年轻人队伍了，我会更看重集体主义价值观，这世上没有绝对的自由，想要收获某样东西必先有付出或代价，即使是你不喜欢做的事情。

最后是感恩与致谢。感谢中国农业大学的张克云老师、罗泮老师、刘燕丽老师，在繁忙的学科科研工作之外为我们小鹰提供行动研究论文指导。感谢小鹰项目组的佳琛姐、艳艳姐、左毅姐和秉钧，一年来为我们的辛勤付出，无论是实践学习，还是个人生活，都给了我很大的帮助。感谢全体 2016 小鹰学员的一路陪伴，缘分让我们大家聚在一起，虽然见面的时间不算多，却早已成了情投意合的伙伴。感谢蜀光各位老师同事一年来的关爱，特别是杜老师、韩老师、梁老师、慧涓姐、桃子姐对我工作学习生活中的照顾，让我有机会在这样一个有爱的大家庭自由生长。感谢家人对我的理解与支持，放心让我在外面折腾，感谢永远默默关心我的好朋友，陪我一起分享喜悦与烦恼。当然，也感谢自己愿意花上一年时间，去重新发现和了解自我，非常值得！

我很满意，也很开心。正巧在小鹰结营期间度过了 23 岁生日，这一年看似顺顺当当，却也有过挣扎和迷茫，最终还是变成了更好的自己。感恩相遇，小鹰再见！





▲ 2016 级小鹰谢威和孩子们

▼ 2016-2017 年度优秀小鹰颁奖典礼



回看作为小鹰的那一年

文/尹睿

“在我小鹰一年里，类似失败的案例还有很多，小鹰计划一年里所经历的故事和我工作三年相当。这一年给我无限的机会去试错，去感悟，这是以后在职场中求也求不到的。从这一点看，小鹰并没有损失一年，而是比别人的成长快了三年。”

自从2014年6月从小鹰计划毕业以来，这是我第一次与这么多人分享我和小鹰之间的故事。在这里想和大家分享两点感悟：修炼内心和勇于试错。

第一点，是关于“心法”。

我们常常调侃身边的朋友是“人生赢家”，成为“人生赢家”是大部分年轻人奋斗的目标。所以每个人都在拼命的工作，希望自己能够在30岁以前买车、买房、结婚、生娃，这样的焦虑伴随了90后一代人大部分的社交生活。

在房价高涨的今天，所有人都明白，时间就代表了金钱，每个人都在争分夺秒。那怎么会有人愿意把自己一年的时间用在贫穷的“农村”去做志愿者呢？这要面对怎样的社会压力和家庭压力，这是一群怎样的人？

我认为这是一群拥有理想，对自己的目标精准，能够把控自己内心的焦虑，拥有足够的智慧去合理定制自己的人生，平衡梦想和现实的人。

58 对“内心”的修炼，这是小鹰计划给予年轻人的第一个礼物。2013年小鹰计划的开营选在位于香山脚下的“四海孔子书院”，除了对志愿者进行基本能力培训以外，传统文化课程是小鹰计划的必备项目。20只小鹰每天早上一起诵读国学经典书目《大学》，同时有包括国学导师、知名企业家以及来自龙泉寺的法师为大家分享人生故事，带领我们开展“心法”的练习。

在未来一年的志愿服务中，每位小鹰都会配一名企业家一起经历这一年。当时，我的导师是北京富沃德投资公司总经理王英辉老师。在我在雅安的乡间最迷茫，最无助的时候，她像一名教练一样教我修心的方法。回想那段时间，我每天都在朋友圈打卡，总结每天的故事和自己的感受。现在翻出来看，有时也会让自己都不禁一笑。或许看起来很幼稚，很单纯。比如这些：

“Day2 晚饭后在村里徒步，天太黑，一脚踩空栽进臭水沟。回站点静坐30分钟。启示：皮肉的疼痛告诉自己万事小心。工作学习生活都不要只埋头做，还要仔细看清前面的路。每一步都要踩实。”

“Day3 早读《看见》，午间静坐1小时。收获：找到欲望。工作不是简简单单完成任务，而是要去发掘那些触动自己的故事。用心寻找答案，手里拿着村里的资料，都是村民对未来美好的愿望！夜里静思，哪些人哪些事哪些工作在打动自己。”

“Day11 知行合一才会有力量，今日看《乔布斯传》。人的力量来自内心对我们所热爱的事物的执着追求。在北京给我们所做的压手臂的实验：当我们心虚的时候，人是没有力量的。当我们做的和内心所想的一致时，力量才会爆发。”

但就是这样持续的练习，提升了自己保持内心平静的能力，能够时刻关注自己的言行以及可能带来的影响，有能力选择最有效的沟通方式或者工作方法来解决复杂的问题，提升自己的管理能力。这种能力和方法在我日后的工作中经常用到。小鹰计划能够启发你发现自己的心理活动，审视自己的内心，训练自己的内心，掌握“心法”。

第二点，关于“试错”。

我大学的时候学的是经济学，最喜欢的一门学科是“管理学”。大一下学期，因为不喜欢学生社团的管理体系，也自视甚高，拉上了几个师姐一起成立了一个不被学校认可的草根公益团队开展地下

公益活动。经过将近 2 年的折腾，社团算是被我们管得有声有色，服务了很多乡村儿童，拿到了很多公益奖项，每年都会有媒体采访，在当地也小有名气。我参加小鹰计划，有一个原因是因为希望去乡村挑战我的管理能力。

2013 年 9 月，我被安排到了雅安芦山的一个项目点，工作内容是协助当地的农民建立起“竹编农村合作社”。这家竹编合作社的社长是当地的一名老农，股东是老农的儿子及村里的其他几个青年。城里来的大学生第一次来到农村给农民做辅导，这对我是非常大的挑战，也让我十分不适应。

这个团队的最高学历是“小学”，口头禅是“干”，在他们看来任何事只要自己肯干就一定能成功，不需要考虑任何“风险”、“市场”因素。再一个，在团队成立伊始，内部也有比较大的矛盾，社长和他的儿子对于如何管理团队是有分歧的，相互之间充满了不信任。而我，作为支持合作社建设的第三方身份驻点在合作社，希望能帮助这个年轻的团队提高能力和凝聚力。当时的我，显得太文绉绉了，每天给他们讲理论知识，比如进行“SWOT 竞争分析”，以为给他们培训和沟通就能解决问题。但是，他们的土道理比我还多，事情的发展到了不可调和的地步：没有市场却要强行开工建厂，逼基金会掏钱。社长和他儿子争夺管理权，管理出现分歧。到最后，经过 3 个月的折腾，这个原本有机会获得基金会创业扶持的农村合作社宣布解散。

通过这件事，我看到了自己的不足。其一是缺少工作经验，不能对事件的发展做出准确的判断。其二是太过傲娇，有效的沟通一定是用对方听得懂的语言和能够理解的方式，以自我为中心对解决问题没有一点帮助。所以，时刻保持好奇心，以初学者的心态去看待问题，不仅能够加快自身的学习成长，还能够帮助自己客观的分析问题解决问题。

在我小鹰一年里，类似失败的案例还有很多，小鹰计划一年里所经历的故事和我工作三年相当。这一年给我无限的机会去试错，去感悟。这样的服务是以后在职场工作中求也求不到的。从这一点看，小鹰并没有比别人损失一年，这一年的成长比别人快了 3 年。

所以，当有人问我，同样是做志愿服务，我为什么要花一年的时间去参加小鹰计划，我会告诉他：小鹰计划是一个培养人的青年发展项目，而不是单纯的志愿服务。让基金会理事长感动的，不仅仅是小鹰做了什么样的活动，更是感受到小鹰们的成长，未来能够成为一个个具有开放视野和社会责任感人。只有经历过这些风雨，才会比同龄人更加成熟和睿智。

这就是我的小鹰感悟。

现在流行一句话，叫“我有酒，你有故事吗？”欢迎对小鹰计划感兴趣的朋友，我们带上酒等你们。

我们青年要到农村去

文/吴兴强

我们青年要到农村去

前段时间看了一部纪录片——《航拍中国》。说实话，美得一塌糊涂，甚至于在某个瞬间，我觉得我可能是生活在一个假的中国。无意冒犯，当我在看到乌鲁木齐时，心想“WOW，原来乌市不是草原，原来这么摩登……”

说这些的原因，是因为在我们过往的生活中，对于某个特定的事物的看法形成了某种刻板印象，或者说是某种偏见。比如说起凉山，你可能不自觉就会想起毒品、艾滋。可是，事实真的是如此吗？

所以，我想大家思考一个问题：当我们谈论农村时，你脑子里不假思索首先蹦出来的词语是什么？是贫穷、落后、无知还是淳朴、善良、原生态？

我始终认为，思考这件事本身要比思考的结果来的更有意义。今天，我们青年到农村去，是去寻找一个答案，有关于农村。它不再是书本上，新闻里，“老司机”嘴里的答案，这个答案只有你知道。只有亲自去了，亲自看了，亲自了解了，才有发言权，这是实事求是的价值所在。

对于很多长期生活在城市的人来说，对于乡村总是怀有那么一丝浪漫情怀，因为对于他们而言，终究只是他乡。而对于一些所谓的“农村青年”，他们努力与农村做着切割，他们来到城市学习、生活、工作，“生在农村却不懂农村，活在城市却融不进城市”是他们的尴尬。这种自我身份认知的迷茫，多多少少影响了他们生活的质量。但农村生活的经历，会在他们的生命中留下深深的烙印，构建了他们坚忍、向上的精神家园。在这个意义上，我们青年去农村，是在为自己的生命增添一抹浓厚的底色，这将是我们的成长历程中不可或缺的一课。

60

当我们谈论农村时，究竟在说些什么

前段时间《朗读者》节目中，感动中国获奖者也是黑土麦田创始人之一的秦玥飞带领着一众乡村创客上台表演，引爆了有志青年参与乡村建设的话题。事实上，关于乡村建设既有“精准扶贫”、“美丽乡村建设”等国家大力倡导的运动，又有诸多公益组织开展的“社区营造”、“社区综合发展”项目。在此，我就不过多地去阐释了，只分享给大家“改变的力量”。

昭觉县地处大凉山腹地，山高路远，是国家级贫困县。吉布果果一家五口人住在一间极其简陋破败的房子里，是处于贫困线以下急需救助的对象。作为彝族妇女，果果并没有得到什么教育，每天在田里忙碌，收获一点土豆、玉米来供养他的家人。两个孙子孙女读书怎么办，她真是想都不敢想。

2009年海惠“彝族妇女自强和社区综合发展”项目进入吉布果果所在的社区。在项目的支持下，村里成立了互助组，吉布果果被选为小组长，带领的妇女互助组通过项目组织的农民田间学校方式种草养畜，学习种植有机物蔬菜，不仅减少了养殖对环境的污染，提高了妇女和儿童营养水平。修建垃圾池和沼气池，降低了妇女做家务的劳动强度，使家庭卫生、社区环境得到了很大的改善。妇女们一起改圈、种草、一起种有机蔬菜，禁毒防艾培训和各种文艺活动。慢慢的，妇女们胆量得到锻炼，现在还能用汉语和外界交流，更有机会参与社区公共事务的讨论，自信与自强一步步建立起来。

几年后的今天，我们再次走进吉布果果的村子，她热情地拉我们到她家去，一进门就是两只肥硕的母猪和几只小猪在圈舍里。她告诉我们，她每年可以卖出10只猪，加上卖有机蔬菜现在家里年收入能超过10,000元。项目带给她的变化不仅是看得见的经济收入的增加和生活的改善，更使她对未来有

了信心与希望。

我想，或多或少我们都会是一个理想主义者。我们都曾想过改变世界，虽然可能我们从来不说，因为怕被嘲笑。可是，我想请大家坚信改变的力量。农村是一个广阔的天地，它提供给了我们诸多机会，让我们在这片希望的田野上，留下属于我们的美好记忆。

献给我们焦躁的青春和深潜的理想

从我报名参加小鹰计划到一年服务期结束，不断有人问我：小鹰计划到底是什么？这一年时间值得吗？

我不知道这样的回答他们是否满意。小鹰计划的可贵之处在于它允许年轻人困惑，它提供了一年有基本保障的时间和机会让你去发现问题并寻找答案，也包括小鹰计划本身对于每个人的价值所在，而且并不掩饰这其中存在的彷徨和挣扎。所以才有了上里古镇围炉夜谈时的激烈辩论，才有了北川巴拿恰欢乐锅庄后的沉思，才有了天南海北汇聚恩施的欢声笑语，才有了即使许久不见也能相聊甚欢几小时的电话粥……

其实正如《朗读者》中所说，“我们这个时代不缺机会，所以也势必会让每个人面临很多的选择，是遵从自己的内心还是随波逐流，是直面挑战还是落荒而逃，是选择喧嚣一时的功利还是恒久平静的善良……无论如何，希望每一个人都能做出一个日后回想不让自己后悔的选择。”

与诸君共勉。



▲ 2013 级小鹰计划学员尹睿

62

▼ 2014 级小鹰计划学员吴兴强



鹰语



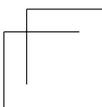
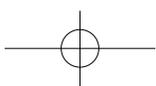
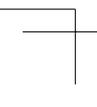
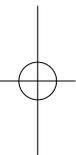
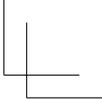
▲ 小鹰计划成都宣讲会

▼ 小鹰计划 2016 级结营培训





友成企业家扶贫基金会
地址：中国北京市朝阳区新源南路6号京城大厦2301
邮编：100004
邮箱：eagle@youcheng.org
新浪微博：@友成小鹰计划
微信公众平台：友成小鹰计划





青年影响未来
行动改变世界